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Βροχή. Σιγανή μα επίμονη. Πού και πού κάποιες αδύναμες αχτίδες καταφέρνουν να 
διαπεράσουν τα σύννεφα ζωγραφίζοντας λεπτές, μακρόστενες λωρίδες πάνω στους 
πάγκους. Το σκοτάδι επιστρέφει γρήγορα. Τα ζώα είναι ανήσυχα. Μυρίστηκαν την αλλαγή. 
Όπως πάντα. Αν επιχειρήσω νέα δοκιμή, οι ενδείξεις θα βγουν αλλοιωμένες. Όχι πως μου 
χρειάζεται, έχω όλα τα απαραίτητα στοιχεία. Τουλάχιστον σε αυτό το στάδιο. 
Η σημερινή συνάντηση είναι καθοριστική. Τα αποτελέσματα της έρευνας ξεπερνούν τις 
προσδοκίες μου. Φυσικά θα υπάρξουν αντιρρήσεις. Αμφιβολίες. Χτυπήματα κάτω απ’ τη 
ζώνη. Ο Παπαπέτρου θα το φιλοσοφήσει λίγο. Έτσι υπαγορεύει το προφίλ που επιδεικνύει. 
Ύστερα θα ζητήσει από τον οικονομικό να του διευκρινίσει τι σημαίνουν όλα αυτά σε 
νούμερα. Εκεί ποντάρω. Αυτό που θα ακούσει, λογικά, θα τον κάνει να ξεπεράσει τους 
ενδοιασμούς του. Η έρευνα πρέπει να προχωρήσει. 
Η συνάντηση έχει οριστεί για τις δέκα. Έχω ακόμα χρόνο, αλλά προτιμάω να μην το 
ρισκάρω. Στην επιφάνεια εργασίας αναβοσβήνει ένα εικονίδιο. Τίποτα το σημαντικό, 
μπορεί να περιμένει. Η συνοπτική έκθεση που έχω ετοιμάσει βρίσκεται ήδη στην τσάντα 
μου. Κλείνω τον υπολογιστή. Ακολουθώ τη γνώριμη ρουτίνα. Βεβαιώνομαι πως η φλόγα 
είναι σβηστή. Τοποθετώ τις πιπέτες και τα φιαλίδια με τα διαλύματα στις ειδικές προθήκες. 
Έχω την αίσθηση ότι κάτι λείπει. Τι όμως; Απολυμαίνω τις επιφάνειες. Ελέγχω τις 
θερμοκρασίες. Τα υδατόλουτρα. Τα ψυγεία βαθιάς κατάψυξης. Το σύστημα εξαερισμού. 
Ασφαλίζω τα απόβλητα για να πάνε για απολύμανση. Βγάζω την άσπρη μπλούζα και την 
πετάω στο προβλεπόμενο δοχείο. Ύστερα τη μάσκα. Τα προστατευτικά γυαλιά. Τα γάντια. 
Σχολαστικό πλύσιμο χεριών. Τσάντα. Έξοδος. Πληκτρολογώ τον κωδικό. Η πόρτα του 
εργαστηρίου κλείνει ύστερα από δέκα δευτερόλεπτα. Την ίδια στιγμή ο εγκέφαλος κάνει 
«κλικ». Λείπει το φιαλίδιο με τα δισκία μορφίνης. Να ρωτήσω τον τεχνικό εργαστηρίου. 
Ασανσέρ. Χαμηλωμένα βλέμματα, γόβες και άφτερ σέιβ. Μουσική; Όχι, κάποια μικρή 
βλάβη, φαίνεται. Μια προσωρινή εμπλοκή στο σύστημα που σύντομα θα αποκατασταθεί. 
Τρίτος όροφος. Η παχιά μοκέτα καταπίνει τον θόρυβο των βημάτων. Γυάλινα διαχωριστικά, 
τηλέφωνα που χτυπάνε. Το βουητό των φωτοτυπικών διακόπτει κάθε τόσο το τιτίβισμα των 
πληκτρολογίων. Η μυρωδιά του καφέ διάχυτη στον όροφο. Αυτού με γεύση φουντούκι. Πιο 
trendy. Ανοιγμένα ντοσιέ, πίνακες με στατιστικές, πελατολόγια, οργανογράμματα, 
αναφορές με στρατηγικές διάθεσης του νέου προϊόντος. Δυο τρία φυτά, η απαραίτητη 
φιλική νότα. Ψεύτικα φυσικά. Στο πέρασμά μου, πλατιά χαμόγελα, φιλικά νεύματα. Η 
θετικότητα ξεχειλίζει από παντού. Σαν ξερατό.  
«Ήρθες κιόλας;» 
Η Τάνια, η βοηθός του Παπαπέτρου, με κοιτάζει συγκαταβατικά, με τον αέρα που της 
δίνουν τα δεκατρία χρόνια στην εταιρία. Και στο κρεβάτι του Παπαπέτρου. 
«Καλημέρα και σ’ εσένα. Να υποθέσω ότι δεν έχουν μαζευτεί οι υπόλοιποι». 
«Ακριβώς. Άλλωστε, είναι ακόμα μέσα το προηγούμενο ραντεβού». 
«Δεν πειράζει, θα περιμένω». 
Μου χαρίζει άλλο ένα χαμόγελο-κονσέρβα και συνεχίζει να γράφει. Κάθομαι στον 
δερμάτινο καναπέ. Κοιτάζω έξω. Η βροχή έχει δυναμώσει. Η πόλη χάνεται μέσα σ’ ένα 
ομοιόμορφο γκρι. Κανένα πρόσωπο, μόνο βιαστικά βήματα κάτω από σκουρόχρω- 
μες ομπρέλες. Χωμένος σε μια εσοχή ένας άστεγος παρακολουθεί το θέαμα μασουλώντας. 
Στο γείσο από πάνω του έρχονται να κουρνιάσουν περιστέρια. Ύστερα από λίγο, κι άλλα. Ο 
άστεγος εκσφενδονίζει κάτι εναντίον τους. Δείχνει οργισμένος. Τα πουλιά σκορπίζουν 
τρομαγμένα. Εκείνος σκάει στα γέλια και συνεχίζει να μασουλάει. 



Νιώθω τον βόμβο του κινητού μέσα στην τσάντα πριν προλάβει να χτυπήσει. Στην οθόνη 
εμφανίζεται το όνομα του μπαμπά. Τι θέλει πάλι; Λες ακόμα να ψάχνει τον φίλο του; Το 
απενεργοποιώ και το βάζω στην τσάντα. Καθώς στρέφω το κεφάλι, πιάνω την Τάνια να με 
παρατηρεί. Απορία και αποδοκιμασία αναμεμιγμένες σε ισόποσες δόσεις. Η Τάνια είναι 
ροζ. Κραγιόν, νύχια, ενδυματολογικές προτιμήσεις, μελιστάλαχτο ύφος προς κάθε αρσενικό, 
όνειρα, όλα κινούνται στις αποχρώσεις του ροζ. Δεν διακρίνεται καμία αντίθεση, ούτε καν η 
υποψία μιας αμφιβολίας, ίδιον της ηλιθιότητας. Γιατί όμως ο τρόπος που με κοιτάζει με 
κάνει να νιώθει σαν να είμαι εγώ η ηλίθια; 
Σιγά σιγά μαζεύονται και οι υπόλοιποι. Ο Μαυρίκης, επικεφαλής της ομάδας Κλινικών 
Μελετών και, τυπικά, προϊστάμενός μου. Μάτια γουρλωτά και έντονο προγούλι. Αν 
μπορούσε να με εξαφανίσει πατώντας ένα κουμπί, θα το έκανε με μεγάλη χαρά. Δεν μου 
συγχωρεί ότι είμαι μόλις είκοσι οχτώ χρονών και διεξάγω τη δική μου έρευνα χωρίς να 
αναφέρω σ’ αυτόν. Τον ακολουθεί ο Αγγέλου, ο επί των οικονομικών. Λαϊκός τύπος, 
ανεκδιήγητο ντύσιμο, αλλά στη δουλειά ξεφτέρι. Τελευταίος, ο Λαμπρόπουλος της νομικής 
υπηρεσίας. Ύφος που ξεχειλίζει ματαιοδοξία και μεταξωτό μαντιλάκι στο πέτο. Χειραψίες, 
δυο τρία τυπικά σχόλια. Κάποια αστειάκια γεμάτα υπονοούμενα προς την Τάνια. Μια 
ανάλαφρη, φιλική ατμόσφαιρα. Δεν μασάω φυσικά. Οι ρόλοι έχουν ήδη μοιραστεί. Θα 
παίξει ο καθένας τον δικό του ως το τέλος. 
Μπαίνουμε στην αίθουσα συσκέψεων. Σκούρο ξύλο και μέταλλο. Τοίχοι κρεμ. Δυο τρεις 
πίνακες αφηρημένης τέχνης. Ένα χαμηλό, μακρόστενο έπιπλο. Παράθυρα ερμητικά κλειστά. 
Στο κέντρο του τραπεζιού, καφές και βουτήματα. Θα έλεγες ότι βρίσκεσαι σε εκθετήριο 
καταστήματος επίπλων. Κανένα προσωπικό αντικείμενο. Κανένα σημάδι ανθρώπινης 
παρουσίας. Το παρελθόν απαλείφεται επιμελώς. Φόβοι, αγωνίες, ελπίδες, ανταγωνισμοί 
γλιστράνε πάνω στις άδειες επιφάνειες και χάνονται. Τα ρουφάει όλα το σύστημα 
εξαερισμού, που δουλεύει αθόρυβα, χωρίς διακοπή. Κάθε μέρα είναι η πρώτη μέρα. 
Ο Παπαπέτρου μάς υποδέχεται με το καθιερωμένο χαμόγελο. Σύντομη ματιά στο ντεκολτέ 
μου, απογοήτευση, σχετική αποζημίωση από τα οπίσθια. Με μια κοφτή κίνηση αφήνω 
μπροστά του ένα αντίτυπο της έκθεσης. Η πλάστιγγα γέρνει προς το πατερναλιστικό ύφος. 
«Τι κάνεις, παιδί μου, καλά;» 
«Πολύ καλά, κύριε Παπαπέτρου, εσείς;» 
Βάζει τα γυαλιά του και ξεφυλλίζει στα γρήγορα την έκθεση. 
«Είμαστε όλοι εδώ; Πολύ ωραία, ας ξεκινήσουμε λοιπόν! Όπως γνωρίζετε ήδη, η δεσποινίς 
Οικονομίδη είναι μια λαμπρή επιστήμων η οποία ανήκει στο δυναμικό της εταιρίας μας τα 
τελευταία δύο χρόνια και συνέβαλε καθοριστικά στην επιτυχία του Παραφέν. Σήμερα θα 
μας παρουσιάσει τα αποτελέσματα της τελευταίας της έρευνας. Από μια σύντομη 
ενημέρωση που είχα, προμηνύονται πολύ ενδιαφέροντα. Η έρευνα αυτή, ανταποκρινόμενη 
στις ανάγκες της αγοράς, κινείται στο πνεύμα ακριβώς του συνεχούς εκσυγχρονισμού της 
εταιρίας και των προϊόντων μας. Δεσποινίς Οικονομίδη, σας ακούμε!» 
«Η έρευνα αφορά τα εμφυτεύματα στον εγκέφαλο και συγκεκριμένα τα μικροτσίπ μνήμης. 
Ξεκίνησε πριν από πέντε χρόνια, όταν ήμουν ακόμα βοηθός του Θίοντορ Μπέργκερ στο 
Πανεπιστήμιο της Νότιας Καλιφόρνιας, στον τομέα της Βιοϊατρικής Μηχανικής. (Ειρωνικά 
χαμόγελα από τον Μαυρίκη, που νομίζει πως κάνω επίδειξη των λαμπρών σπουδών μου.) 
Ήδη τότε είχαν γίνει κάποιες σημαντικές ανακοινώσεις πάνω στο ζήτημα, τις παραθέτω στη 
σελίδα τρία. Όπως ίσως γνωρίζετε, ο ιππόκαμπος είναι εκείνο το τμήμα του εγκεφάλου στο 
οποίο προωθούνται οι πληροφορίες από τον ενδορινικό φλοιό. Ο ιππόκαμπος τις συλλέγει, 
τις κωδικοποιεί και στη συνέχεια τις αποθηκεύει. Εκεί οι βραχυπρόθεσμες μνήμες 
μετατρέπονται σε μακροπρόθεσμες. Σε περιπτώσεις όμως που ο εγκέφαλος έχει υποστεί 
βλάβη είτε από εγκεφαλικό επεισόδιο είτε από τραυματισμό ή εκφυλιστικές ασθένειες, 
έχουμε απώλεια της μακροπρόθεσμης μνήμης. Η εμφύτευση μνημονικών τσιπ σιλικόνης 



έχει ως στόχο να υποκαταστήσει τον ιππόκαμπο προκειμένου να ανακληθεί η 
μακροπρόθεσμη μνήμη. Μιμούμενα τη λειτουργία του, τα τσιπ στέλνουν ηλεκτρικά σήματα 
μέσω ηλεκτροδίων στις νευρώσεις. (Ο Μαυρίκης σημειώνει νευρικά, ξέρω καλά τι ερώτηση 
μου ετοιμάζει.) 
»Τα εγκεφαλικά εμφυτεύματα είναι μια διαδεδομένη πρακτική τα τελευταία δεκαπέντε 
χρόνια σε ασθένειες όπως η νόσος του Πάρκινσον και η επιληψία. (Η Ροζ έχει τσεκάρει δέκα 
φορές ως τώρα το κινητό της.) Στο Πανεπιστήμιο Johns Hopkins της Βαλτιμόρης δοκιμάζεται 
ήδη ένα εμφύτευμα για τη θεραπεία του Αλτσχάιμερ. Δεν έχω σκοπό να σας κουράσω με 
υπερβολικές λεπτομέρειες και σύνθετους ιατρικούς όρους, αλλά προς αυτή την κατεύθυνση 
κινείται και η δική μου έρευνα, μόνο που η προσέγγιση είναι διαφορετική. Τα 
αποτελέσματα από τα πειράματα των δύο τελευταίων χρόνων είναι πολύ ενθαρρυντικά. 
Δεδομένου ότι η δομή του ιππόκαμπου είναι σχεδόν η ίδια σε όλα τα θηλαστικά, η αρχή 
έγινε με ποντικούς. Σε όσους επεβλήθη μία μορφή αμνησίας ανέκτησαν τις συνηθισμένες 
ικανότητες εκμάθησης μετά την τοποθέτηση του τσιπ. Τώρα έχουν ξεκινήσει τα πειράματα 
σε πιθήκους και οι πρώτες ενδείξεις είναι θετικές. Όπως καταλαβαίνετε, η έρευνα δεν έχει 
ολοκληρωθεί, θα χρειαστεί αρκετός χρόνος γι’ αυτό, βρισκόμαστε όμως σε ένα κρίσιμο 
στάδιο, όπου η εταιρία θα πρέπει να αποφασίσει για τη συνέχιση και τη χρηματοδότησή 
της ή όχι. Σας ευχαριστώ πολύ για την προσοχή σας και είμαι στη διάθεσή σας για 
οποιαδήποτε διευκρίνιση». 
Η γνωστή σύντομη αμηχανία που ακολουθεί εκδηλώνεται στον Αγγέλου με ξύσιμο του 
αυτιού με το μικρό δάχτυλο του αριστερού χεριού και προσεκτική εξέταση των ευρημάτων. 
Ο Λαμπρόπουλος αποφασίζει ότι είναι ώρα για καφέ, η Ροζ σπεύδει προς βοήθειά του. Ο 
Μαυρίκης ξεροβήχει νευρικά, ανυπομονεί να πάρει τον λόγο. Ο Παπαπέτρου ανακάθεται 
στην καρέκλα του και λέει:  
«Πολύ ενδιαφέροντα αυτά που μας είπατε, δεσποινίς Οικονομίδη. Η πρόοδος της 
επιστήμης είναι πραγματικά θεαματική τα τελευταία χρόνια! (Όλοι συγκατανεύουν σχεδόν 
ταυτόχρονα λες και τα λόγια του κινούν αόρατα σκοινάκια.) Καταλαβαίνετε τι τεράστιες 
προοπτικές κρύβει αυτό για την εταιρία μας. Ευκαιρίες που δεν πρέπει σε καμία περίπτωση 
να μείνουν ανεκμετάλλευτες... (Μικρή παύση. Υφέρπουσα απειλή.) Ο ανταγωνισμός 
σήμερα είναι λυσσαλέος, όπως γνωρίζετε πολύ καλά. Η εταιρία μας οφείλει να διατηρήσει 
την ηγετική θέση που κατέχει στον χώρο της φαρμακευτικής βιομηχανίας καινοτομώντας 
και προλαβαίνοντας τις εξελίξεις. (Βλέμμα που εστιάζει για λίγο στον καθένα με σκοπό να 
μετατρέψει το ζήτημα σε αποκλειστική υπόθεσή του.) Ας εξετάσουμε λοιπόν πιο 
προσεκτικά την πρόταση της δεσποινίδος Οικονομίδη. Υπάρχουν ερωτήσεις; Ναι, κύριε 
Μαυρίκη, σας ακούμε». 
«Θα συμφωνήσω μαζί σας ότι, εκ πρώτης όψεως, η πρόταση της Εύας (από συνάδελφος 
υποβιβάζομαι σε μικρή μαθητευόμενη) φαίνεται εξαιρετικά δελεαστική. Μια ανακάλυψη 
που θα θεράπευε τη νόσο Αλτσχάιμερ θα συνιστούσε επανάσταση στον χώρο της υγείας. 
Επιτρέψτε μου ωστόσο να εκφράσω κάποιες ισχυρές επιφυλάξεις ως προς την επιτυχία της 
έρευνας αυτής. Τα πράγματα, ξέρετε, δεν είναι τόσο απλά. Στη σύντομη παρουσίασή της η 
αγαπητή Εύα δεν σας εξήγησε ότι οι λειτουργίες του ιππόκαμπου είναι πολύ πιο σύνθετες. 
Βλέπετε, ο ιππόκαμπος δέχεται χιλιάδες άξονες από διαφορετικές περιοχές του εγκεφάλου. 
Περιοχές που δεν αφορούν μόνο τις αισθήσεις, αλλά και τις διαθέσεις ή τις συγκινήσεις. 
Ένα τέτοιο εμφύτευμα θα έχει σίγουρα πολύ πιο περιορισμένες δυνατότητες απ’ ό,τι οι 
λειτουργίες του ιππόκαμπου». 
«Φαίνεται, αγαπητέ κύριε Μαυρίκη, πως δεν υπήρξα αρκετά σαφής. Στόχος μας δεν είναι 
να υποκαταστήσουμε όλες τις λειτουργίες του ιππόκαμπου παρά μόνο εκείνες που 
σχετίζονται με τη μνήμη». 



«Και πώς είσαι τόσο βέβαιη (για δες! επιστρατεύουμε και τον ενικό! ) ότι θα επιτευχθούν οι 
σωστές συνάψεις και δεν θα δημιουργηθούν επιπρόσθετα προβλήματα που θα 
επηρεάσουν και άλλα κέντρα του εγκεφάλου; Σε κάποια από τα πειράματα στα οποία 
αναφέρθηκες καταγράφονται ισχυρές παρενέργειες». 
«Αυτό είναι αλήθεια, αφορά όμως τη μέθοδο που ακολουθήθηκε στο Hopkins και, όπως 
σας ανέφερα, η δική μου προσέγγιση είναι διαφορετική. (Αφού θέλεις να το παίξουμε έτσι 
το παιχνίδι, καμία αντίρρηση. Αυτό άλλωστε περιμένουν οι υπόλοιποι από μένα. Ανήκω 
στην εξίσωση: γυναίκα επιστήμων χωρίς μακιγιάζ και ντεκολτέ = ψυχρή, ανοργασμική 
σκύλα. Αυτό τους δίνει μια ικανοποιητική εξήγηση για όλα και ένα αίσθημα υπεροχής. 
Αρχίζω να αραδιάζω στοιχεία. Μετρήσεις. Πρωτοποριακές μεθόδους. Πρόσφατες εξελίξεις. 
Όρους που, από ένα σημείο και μετά, αδυνατεί να παρακολουθήσει. Η Βιοϊατρική Μηχανική 
δεν είναι ο τομέας του. Οι προσπάθειές του πέφτουν όλες στο κενό. Σταδιακά η φωνή του 
ανεβαίνει έναν τόνο. Τα μάτια του γουρλώνουν ακόμα περισσότερο. Του χαμογελώ. Μπορώ 
να συνεχίσω για ώρα. Δεν χρειάζεται. Το έπιασαν όλοι το νόημα.) Ξέρετε καλά, αγαπητέ 
συνάδελφε, ότι σ’ αυτό το στάδιο της έρευνας δεν μπορούν να απαντηθούν όλα τα 
ερωτήματα, είναι όμως σαφές ότι τα αποτελέσματα είναι θεαματικά. Παρ’ όλα αυτά δεν 
θεώρησα σωστό να προχωρήσω δίχως την έγκρισή σας (ας ξαναδώσουμε λίγη 
αυτοπεποίθηση στα κυρίαρχα αρσενικά )». 
«Πολύ σωστά, πολύ σωστά, φοβάμαι όμως ότι είσαι υπερβολικά αισιόδοξη στις εκτιμήσεις 
σου. Ελλοχεύουν τεράστιοι κίνδυνοι και θα σπαταληθεί πολύς χρόνος και χρήμα σε κάτι 
που δεν είναι βέβαιο ότι θα αποβεί αποτελεσματικό και προσοδοφόρο για την εταιρία. 
Νομίζω ότι θα ήταν προτιμότερο η Εύα να ενώσει τις δυνάμεις της με της υπόλοιπης 
ομάδας στην έρευνα για τις χρήσεις των γενοσήμων». 
«Κύριε Λαμπρόπουλε», τον διακόπτει ο Παπαπέτρου, «τι γνώμη έχετε για όλα αυτά; (Στον 
πάγκο, φίλε, τέλος χρόνου! )» 
«Κοιτάξτε, είναι βέβαιο ότι τα εμφυτεύματα κάθε είδους έχουν εγείρει διάφορα ηθικά, 
κοινωνικά και νομικά ζητήματα τα τελευταία χρόνια. Η Εθνική Επιτροπή Βιοηθικής αλλά και 
άλλες οργανώσεις προβάλλουν σθεναρές αντιρρήσεις. Για παράδειγμα, το τσιπ αυτό, αν 
καταλαβαίνω καλά, θα δίνει τη δυνατότητα στο νοσοκομείο να ταυτοποιεί τον ασθενή και 
να έχει άμεση πρόσβαση στα ιατρικά του δεδομένα, σωστά;» 
«Ναι, φυσικά Πώς αλλιώς θα γίνει σωστή διάγνωση και θα του παρασχεθεί η κατάλληλη 
θεραπεία;» 
«Ωστόσο, ένα τσιπ μπορεί να χρησιμοποιηθεί όχι μόνο για ιατρικοφαρμακευτικούς λόγους, 
όπως γνωρίζουμε όλοι, αλλά και σε άλλες περιπτώσεις. Επιτρέπει, για παράδειγμα, τον 
εντοπισμό ενός ανθρώπου. Καταλαβαίνετε τι σημαίνει αυτό;» 
«Φυσικά, εκτιμώ όμως ότι τα οφέλη είναι πολλαπλάσια για τον άνθρωπο και τη θεραπεία 
τόσο σοβαρών ασθενειών». 
«Δεν αντιλέγω, αγαπητή μου, προβάλλω απλώς τα επιχειρήματα της άλλης πλευράς. 
Επιπλέον, εδώ έχουμε να κάνουμε με τον ανθρώπινο εγκέφαλο, μιλάμε δηλαδή για πολύ 
ευαίσθητα ζητήματα. Στόχος της έρευνάς σας είναι ένα τσιπ μνήμης. Πολλοί θα μιλήσουν 
για επέμβαση στην ανθρώπινη ταυτότητα. Το τσιπ υπακούει σε οδηγίες που δεν 
προγραμματίζονται από τον ίδιο τον χρήστη αλλά από τρίτους. Ποιος μας εγγυάται, θα 
πουν, ότι το τσιπ αυτό θα αποκαθιστά μόνο τη μνήμη και δεν θα την κατευθύνει ή, ακόμα 
χειρότερα, δεν θα την ανασκευάζει; Τι θα γίνει αν κάποιος, για παράδειγμα, θελήσει να 
επιφέρει βελτιώσεις; Ποια είναι τα όρια μεταξύ μνήμης και φαντασίας;» 


