
ΑΣΜΑ IV 

 

Όμως τη νύμφη, σκεφτική, τη βάραιναν η θλίψη κι η αγωνία, 

και στ’ όμορφο το στήθος της οργή κρυφή είχ’ ανάψει τρικυμία. 

Ποτέ ένας νέος πρίγκιπας που πιάστηκε αιχμάλωτος στη μάχη, 

ή μια παρθένα θεόξινη που χρόνια πιο πολλά από κάλλη τα ’χει, 

ή ένας εραστής θερμός που του ’κλεψαν την κάθε του ευτυχία, 5 

ή μια κυρία πανάρχαιη που της αρνήθηκαν φιλί ή λατρεία, 

ή ένας άγριος τύραννος που πέθανε χωρίς να μετανιώσει, 

ή μια νεαρά που βλέπει πως η κάπα της έχει στραβοκουμπώσει, 

δεν ένιωσαν ποτέ τέτοια αγανάκτηση, απελπισία κι οργή 

όση εσύ, θλιμμένη κόρη, για την μπούκλα που σου κλέψαν, την ιερή. 10 

Κι αυτήν τη θλιβερή στιγμή, καθώς αποσυρθήκαν οι Συλφίδες, 

κι ο Άριελ πλέον πέταξε απ’ την κόρη μακριά δίχως ελπίδες, 

ο Άμπριελ, ένα πνεύμα ζοφερό και μελαγχολικό, 

όσο ποτέ δεν έσκιαξε το φως της μέρας το λαμπρό, 

κάτω στης γης το κέντρο, τόπο φυσικής του κατοικίας, 15 

πέταξε να βρει τη σπηλιά της σκοτεινής Μελαγχολίας. 

Και γοργοπέταξαν τα πένθιμα φτερά και φέραν το Στοιχειό, 

μέσ’ από την ομίχλη, στο παλάτι αυτό το μελαγχολικό. 

Αύρα χαράς καμιά δεν γνώριζε την περιοχή αυτήν τη ζοφερή, 

δεν έπνεε παρά μόνο ο τρομερός ο άνεμος απ’ την Ανατολή. 20 

Εδώ, σε μια σπηλιά πολύ γερά προστατευμένη απ’ τον αγέρα, 

και στις σκιές κρυμμένη απ’ το φως το απεχθές που χύνει η μέρα, 

αναστενάζει Εκείνη αιώνια στο κρεβάτι, όλο μελαγχολία, 

κι έχει τον Πόνο στο πλευρό, στο προσκεφάλι την Ημικρανία. 

Δυο βάγιες παραστέκουνε στον θρόνο, κι είναι ίδιες στον βαθμό, 25 

όμως διαφέρουνε πολύ στην όψη και το παρουσιαστικό. 

Εδώ στεκόταν η Στριφνάδα, ίδια με γριά γεροντοκόρη, 

κι η ζαρωμένη η μορφή της όλα σε άσπρα - μαύρα τα εφόρει, 

λιβέλους πλήθος είχε τούτη μες στο στήθος, και γεμάτα χέρια 

με μία στοίβα προσευχές για βράδια, πρωινά και μεσημέρια. 30 

 

Εκεί ήταν η Επιτήδευση, κι είχε έναν τρόπο τόσο ασθενικό, 

μα και στα μάγουλα το ρόδινο το χρώμα των δεκαοκτώ, 

κι ήξερε να ψευδίζει, και στο πλάι την κεφαλή να χαμηλώνει, 

με ύφος να λιγοθυμά, μα και γεμάτη έπαρση να λιώνει, 

σε πλούσια να βυθίζεται παπλώματα με γοητεία και πόνο, 35 

ντυμένη με μια τουαλέτα για αρρώστια, και φιγούρα, μόνο. 

Οι ωραίες κόρες νιώθουνε συχνά τέτοιες αρρώστιες σαν κι αυτή, 

σαν κάθε νέο νυχτικό φέρνει μια νέα αρρώστια στη στιγμή. 

Μια διαρκής ομίχλη πάνω απ’ το παλάτι αυτό πλανιέται, 



μορφές παράξενες θα ιδείς σαν η ομίχλη αποτραβιέται, 40 

φρικτές, σαν όνειρα ερημιτών στα στοιχειωμένα τα κελιά τους, 

ή λαμπρές, σαν τα οράματα που βλέπουν γριές παρθένες στα στερνά τους. 

Tη μια διαβόλοι αγριωποί και φίδια με κουλούρες που γυρίζουν, 

χλωμά φαντάσματα, τάφοι που χάσκουνε, φωτιές που πορφυρίζουν, 

την άλλη λίμνες χρυσαφιές, σκηνές παραδεισένιες επί γης, 45 

και θόλοι από κρύσταλλο και πλήθος άγγελοι από μηχανής. 

Κουβάρια αμέτρητα από σώματα κείτονται σε κάθε γωνιά, 

σ’ όποια μορφή τους έχει δώσει η μελαγχολία η βαριά. 

Εδώ τσαγιέρες ζωντανές, με το ένα χέρι ορθό και τ’ άλλο λυγιστό, 

αυτό είναι το χερούλι τους, θαρρείς, κι εκείνο παριστάνει τον λαιμό. 50 

Μια χύτρα πήλινη εκεί, που, σαν τους τρίποδες του Ομήρου, περπατά, 

εδώ στενάζει ένα βάζο, εκεί μια πίτα από χήνα συζητά, 

και άντρες ετοιμόγεννοι, όταν οργιάζει η φαντασία και ο νους, 

και κόρες που έγιναν μποτίλιες και ακούς διαρκώς να κράζουν για φελλούς. 

Μα σώο διαβαίνει το Στοιχειό μέσ’ από τη θεσπέσια κομπανία, 55 

καθώς στο χέρι του κρατά σπληνόχορτο για τη μελαγχολία. 

Και προσφωνεί έτσι τη θεά: «Χαίρε, βασίλισσα, ω καπριτσιόζο ον! 

που απ’ τα δεκαπέντε ως τα πενήντα χρόνια κυβερνάς των γυναικών 

το γένος: Συ, μητέρα της κατάθλιψης, της γυναικείας σοφίας, 

που είσαι πηγή κάθε έμπνευσης ποιητικής ή κάθε υστερίας, 60 

και επιδράς με τρόπους διαφορετικούς πάνω στην καθεμιά, 

άλλες φάρμακα παίρνουνε κι άλλες σκαρώνουν έργα θεατρικά, 

και κάνεις τις περήφανες τις επισκέψεις να καθυστερούν, 

και στέλνεις θρήσκες με τα μούτρα να πηγαίνουν να προσευχηθούν. 

 


