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 ΠερπατοËσε στην τËχη, αφ�νονταv π¬σω του τον σταθ-

µ¾ Γκαρ ντε λL Εστ, ακολουθÞνταv τη δια¬σθησ� του,

αφ�νοντ�v πιο πολË αυτ�ν παρ� τη λογικ� να οδηγε¬

τα β�µατ� του. Ωστ¾σο, ε¬χε �ναν προορισµ¾· το �ρθρο

τηv Parisien libéré του τον ε¬χε υποδε¬ξει: �ταν τα ν¾τια

προ�στια, το Φρεν, η φυλακ� του, το επισκεπτ�ρι¾ του.

´Επρεπε να ε¬χε π�ει εκε¬ αµ�σωv µ¾λιv βγ�κε απ¾ το

τρ�νο.

 Αντ¬ γιL αυτ¾, �κανε τον γËρο τηv εκκλησ¬αv Σαιν

Λορ�ν και �στριψε προv την οδ¾ ντε Παραντ¬. ´Εκοàε

β¾λτεv. ´Εβλεπε το Παρ¬σι ξαν�· �ταν σχεδ¾ν απαρ�λ-

λαχτο. Το ευχαριστι¾ταν να περν�ει µπροστ� στιv ρ¾-

δεv των αυτοκιν�των µ¾νο και µ¾νο για να ακοËει τιv

βρισι�v των οδηγÞν και τον θ¾ρυàο τηv κ¾ρναv. Περιερ-

γαζ¾ταν τιv βιτρ¬νεv µε τιv πορσελ�νεv και τιv φαγι�νv,

προσ�χονταv τα µοτ¬àα των πι�των µε ζωγραφισµ�να

λουλοËδια � ζÞα. Λ¬γο �λειψε να µπει σL �να µπιστρ¾,

αλλ� θυµ�θηκε ¾τι δεν ε¬χε δεκ�ρα στην τσ�πη.

´Εβρισκε ξαν� τα σηµε¬α αναφορ�v του. ´Εβρισκε

ξαν� τη χαρ� τηv περιπλ�νησηv στην π¾λη, σε ανα-

ζ�τηση ιδεÞν για σκηνικ� και σκηνοθεσ¬εv. Πριν απ¾

τον π¾λεµο ¾ργωνε το Παρ¬σι κοιτ�ζονταv γËρω µε τη
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σκ�ψη του επικεντρωµ�νη κ�που, σL �να κε¬µενο, µια

εικ¾να, µια ατ�κα και στον τρ¾πο µε τον οπο¬ο θα µπο-

ροËσε ¾λα αυτ� να τα παρουσι�σει ακ¾µα καλËτερα στον

θεατ�, δηλαδ� χωρ¬v να τα φων�ζει, δ¬νονταv µ¾νο την

εντËπωση ¾τι του τα ψιθυρ¬ζει. ΑνακαλοËσε στη µν�µη

του τιv περι¾δουv που κλε¬νονταν ¾λοι µ�σα για τιv πρ¾-

àεv. Για το δηµιουργικ¾ εκε¬νο δι�στηµα που ε¬χε κοιν¾

στ¾χο την πρεµι�ρα, ηθοποιο¬, συγγραφ�αv, φωτιστ�v,

µακιγι�ρ και ενδυµατολ¾γοv γ¬νονταν η οικογ�νει� του

και το µοναδικ¾ σËµπαν του. Π¾σο ε¬χε αγαπ�σει αυτ�

την π¾λη και εκε¬νη την αλλοτιν� ζω�! Π¾σο του �ρεσε

τ¾τε να δουλεËει µε τον Κανονι�!

 Π�ρε την οδ¾ ντυ ΦοµποËρ-Πουασονι�ρ. ´Ηξερε ποË

π�γαινε. ∆εν �ταν οËτε η θ�ληση οËτε το �νστικτο που

τον �σπρωχναν προv τα εκε¬, αλλ� η νοσταλγ¬α µιαv

εποχ�v που η ξεγνοιασι� συνδυαζ¾ταν µε τον ζ�λο στη

δουλει�, µε τη συντροφικ¾τητα, µε την εξερεËνηση του

εαυτοË του και µε την απ¾λαυση του ξεγυµνÞµατοv τηv

ψυχ�v του.

´Εφτασε στην οδ¾ Ρισ� κι �κανε µια παρ�καµψη για

να δει τη δραµατικ� σχολ�. Να εξακολουθοËσε �ραγε

ο Ζουà� να διδ�σκει εκε¬; Τι ε¬χε κ�νει στη δι�ρκεια

τηv Κατοχ�v; Ε¬χε �ραγε π�ρει θ�ση; Να ε¬χε θ�σει

τη δι�νοια, την ευγλωττ¬α και τη µεγαλοφυ¼α του στην

υπηρεσ¬α τηv χÞραv;

 Π�ρασε µπροστ� απ¾ τα Φολ¬-Μπερζ�ρ και χÞθηκε

π¬σω απ¾ µια φαρδι� π¾ρτα.

 Σταµ�τησε σε µια µικρ� αυλ� στρωµ�νη µε κυà¾-

λιθουv, µακρι� απ¾ τη βου� τηv π¾ληv, µπροστ� σε

µια κ¾κκινη π¾ρτα και σε φραγµ�να παρ�θυρα που θË-
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µιζαν ψεËτικο, παλιοµοδ¬τικο σκηνικ¾. Στον το¬χο, σε

µια κορν¬ζα, κρεµ¾ταν µια σκισµ�νη αφ¬σα, ζαρωµ�νη

απL τον χρ¾νο και τιv βροχ�v· ολ¾γυρα, τα δεκ�δεv ση-

µ�δια απ¾ σφα¬ρεv που ε¬χαν τρυπ�σει την π�τρα �µοια-

ζαν µε αντ¬στοιχεv ουλ�v. Μια �λλη π¾λη αποκαλυπτ¾-

ταν, επιδε¬κνυε τιv πληγ�v τηv χωρ¬v αιδÞ. Μια π¾λη

που ε¬χε υποστε¬ τ�σσερα χρ¾νια ταπε¬νωσηv και συ-

νεργασ¬αv µε τουv Ναζ¬. Τ�σσερα χρ¾νια β¬αv και βα-

σανιστηρ¬ων. Συλλ�ψεων και εκτοπισµÞν, αστυνοµικÞν

εφ¾δων και εκτελ�σεων χωρ¬v δ¬κη. Ε¬χε �ραγε µετα-

τραπε¬ το Θ�ατρο ντε λL Ολιàι� σε πεδ¬ο µ�χηv κατ�

την εξ�γερση του ΑυγοËστου; Αποτ�λεσε αντικε¬µενο

διεκδ¬κησηv τη στιγµ� τηv Απελευθ�ρωσηv; Χ�ιδεψε µε

τα δ�χτυλ� του τη βλογιοκοµµ�νη πρ¾σοψη του κτι-

ρ¬ου, εξετ�ζονταv την κ�θε εγκοπ�, κι �πειτα ανασ�-

κωσε τη σκισµ�νη αφ¬σα που αν�γγελλε την παρ�σταση

εν¾v θεατρικοË �ργου γραµµ�νου και σκηνοθετηµ�νου

απ¾ τον Ζαν-Φρανσου� Κανον. . . —Ζυλ και Ιω. . .—,

µε πρωταγωνιστ�v τη Μιρ�ιγ Μπα. . . και τον Λυσι�ν

Π. . . ∆ιακριν¾ταν �να αντρικ¾ πρ¾σωπο και στο φ¾ντο

�να µεσαιωνικ¾ φροËριο. Υπ�ρχε και µια νεαρ� γυνα¬κα

απ¾ την οπο¬α �àλεπεv µ¾νο το φ¾ρεµα, καθÞv το πρ¾-

σωπ¾ τηv βρισκ¾ταν στο σκισµ�νο κοµµ�τι τηv αφ¬σαv.

Η ηµεροµην¬α τηv πρεµι�ραv διαàαζ¾ταν ακ¾µα: 8 Ιου-

ν¬ου 1944. ΑκριàÞv δËο ηµ�ρεv µετ� την απ¾àαση των

συµµ�χων στη Νορµανδ¬α.
 Ο Ρ�σµουσεν συν�χισε την εξερεËνησ� του, �χωσε

το χ�ρι στον το¬χο απ¾ µια παλι� χαραµ�δα και �àγαλε

�να κλειδ¬.

 Στο σκοτειν¾ φουαγι� ε¬δε τα ¬χνη που ε¬χαν αφ�-
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σει οι θεατ�v στο τελευτα¬ο δι�λειµµα: τρ¬α ποτ�ρια

σαµπ�νιαv στον π�γκο, �να µισογεµ�το µπουκ�λι Tait-
tinger, �να φουλ�ρι µε λεοπ�ρ σχ�δια στην πλ�τη µιαv

καρ�κλαv. Τα ε¬χαν παρατ�σει ¾λα, �φυγαν βιαστικ�,

σαν να �πρεπε να εκκενÞσουν το θ�ατρο στο �κουσµα

εν¾v συναγερµοË που προειδοποιοËσε για αεροπορικ�

επιδροµ�.

 Ο Ρ�σµουσεν χÞθηκε πιο βαθι� ακ¾µα στο σκοτ�δι.

´Ηξερε το µ�ροv απ�ξω κι ανακατωτ� και δεν χρειαζ¾-

ταν καθ¾λου φωv.

´Εσπρωξε µια π¾ρτα που ε¬χε �να στρογγυλ¾ παρα-

θυρ�κι. Οι µυρωδι�v επαν�λθαν στη µν�µη του, η µυ-

ρωδι� των προàολ�ων π�νω απ¾ τουv θεατ�v, των σω-

µ�των που διαδ�χονταν το �να το �λλο κ�θε βρ�δυ στιv

βελοËδινεv πολυθρ¾νεv, η µυρωδι� των ξËλινων ντεκ¾ρ,

τηv κ¾λλαv, του υφ�σµατοv και του χαρτονιοË. ´Ολεv

αυτ�v ανακατεµ�νεv π�ντα µε τη µυρωδι� τηv σκ¾νηv

και τηv υγρασ¬αv. Το Θ�ατρο ντε λL Ολιàι� δι�θετε δια-

κ¾σιεv δεκα�ξι πολυθρ¾νεv και µερικ� πτυσσ¾µενα κα-

θ¬σµατα. ΟκτÞ µ�νεv µετ� την απελευθ�ρωση του Πα-

ρισιοË, µ¾νο φαντ�σµατα τιv καταλ�µàαναν.

 ΠροχÞρησε στον κεντρικ¾ δι�δροµο. Στην α¬θουσα

βασ¬λευε σκοτ�δι, ωστ¾σο �να φωv �λαµπε στο β�θοv,

αχν¾, εËθραυστο: �ταν το λαµπατ�ρ τηv σκην�v, αυτ�

η γυµν� λ�µπα, η βιδωµ�νη σL �να ψηλ¾ π¾δι που την

�ναàαν µ¾λιv �φευγαν ¾λοι και δεν υπ�ρχε πια ψυχ�

στο θ�ατρο, αιÞνια συντροφι� τηv νËχταv. Αν�àηκε τα

σκαλοπ�τια τηv σκην�v πατÞνταv π�νω στιv σαν¬δεv,

�χονταv διατηρ�σει στη µν�µη του και την παραµικρ�

τουv ανωµαλ¬α, το παραµικρ¾ τρ¬ξιµο. Ε¬χε ανεà�σει
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εκε¬ τρ¬α �ργα και, σε δι�στηµα λ¬γων χρ¾νων, ε¬χε

δοκιµ�σει την κλ�ση του, ¾,τι αποτελοËσε τον αληθιν¾

εαυτ¾ του.

 ΚλωθογËριζε στο µυαλ¾ του τιv αναµν�σειv του και

προσπαθοËσε να αντισταθε¬ στον πειρασµ¾ να απαγγε¬-

λει Σα¬ξπηρ. ΘραËσµατα φρ�σεων επαν�ρχονταν στη

µν�µη του, αλλ� δεν �ταν οËτε απ¾ τον Οθ�λλο, οËτε

απ¾ τον Ληρ. Σκεφτ¾ταν τον Κανονι�, ιδιαιτ�ρωv εκε¬νο

το χειµωνι�τικο βρ�δυ του 1938, ¾ταν ο Ζαν-Φρανσου�

ε¬χε ανεàε¬ στη σκην� του Θε�τρου ντε λL Ολιàι� στη

µ�ση µιαv παρ�στασηv. ´Επαιζαν τ¾τε το Μπαστρ�γκ,
την τελευτα¬α τουv δηµιουργ¬α, την �σχατη συνεργα-

σ¬α τουv πριν απ¾ το ξ�σπασµα του πολ�µου. Το �ργο

παρουσ¬αζε επ¬ σκην�v �ναν στρατιÞτη του ΠρÞτου

Παγκοσµ¬ου Πολ�µου που το πρ¾σωπ¾ του ε¬χε παρα-

µορφωθε¬ στο Σεµ�ν ντε Νταµ. ΑφοË �ρθε τετ-α-τετ µε

τον θ�νατο, και �χονταv µε¬νει µε κατεστραµµ�νη φ�-

τσα και πληγιασµ�νο σÞµα, κατ�ληξε, χ�ρη σε δι�φο-

ρεv απ¬θανεv συµπτÞσειv, σε �να γερµανικ¾ ασθενοφ¾ρο.

Αν�ρρωσε στο Βερολ¬νο. Εκε¬ συν�ντησε �ναν σκηνο-

θ�τη κινηµατογρ�φου, µ¬γµα των ΜοËρναου, Παµπστ

και Φριτv Λανγκ, του οπο¬ου �γινε ο ηθοποι¾v-φετ¬χ.

Ο στρατιÞτηv δ¬χωv πρ¾σωπο, παραµορφωµ�νοv για

π�ντα, θα γιν¾ταν �τσι το αρχ�τυπο των εξπρεσιονιστι-

κÞν ταινιÞν τρ¾µου και θα περνοËσε τα δεκαπ�ντε επ¾-

µενα χρ¾νια του πα¬ζονταv ρ¾λουv τερ�των και βαµπ¬ρ

στα στοËντιο του Μπ�µπελσµπεργκ, ενÞ ¾λο και περισ-

σ¾τερα σηµ�δια προαν�γγελλαν τον ναζισµ¾. ´Ηταν �να

αλλ¾κοτο �ργο ¾που αναµιγνËονταν σκην�v µ�χηv, κινη-

µατογρ�φου και καµπαρ�. Και προπαντ¾v �ταν για τον
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Ζαν-Φρανσου� �ναv πολË προσωπικ¾v τρ¾ποv να φ�ρει

επ¬ σκην�v το φ�ντασµα του πατ�ρα του, που τον ε¬χε

κονιορτοποι�σει µια οà¬δα το 1917.

 Η παρ�σταση εξελ¬χθηκε σε φι�σκο. ΕνÞ ο θ¾ρυàοv

τηv µπ¾ταv αντηχοËσε και π�λι στην ΕυρÞπη, το κοιν¾

δεν �θελε νL ακοËει για π¾λεµο. ´Ολοι �κλειναν τα µ�τια

στο θ�µα τηv προσ�ρτησηv τηv Αυστρ¬αv και τηv Σου-

δητ¬αv απ¾ τον Χ¬τλερ. ΠροτιµοËσαν να διασκεδ�ζουν

πηγα¬νονταv να δουν κωµωδ¬εv και ροµ�ντζα. Το Μπα-

στρ�γκ �ταν �να �ργο κ¾ντρα στο ρεËµα του καιροË του.

Μ¾λιv δËο χρ¾νια µετ� τιv ελπ¬δεv που ε¬χαν γενν�σει

Οι Ν�σοι Κεργκελ�ν, κ�ποια βρ�δια υπ�ρχαν περισσ¾-

τεροι �νθρωποι στη σκην� παρ� στην α¬θουσα. Ο Κανο-

νι� ε¬χε πληγωθε¬ βαθι�. Για να �ρθει και εκε¬νη η µ�ρα

που ο Ρ�σµουσεν ανακαλοËσε τÞρα στη µν�µη του:

�àλεπε ξαν� τον φ¬λο του να εισà�λλει στη σκην�, �σπρο

σαν το παν¬, ντυµ�νο µε τα καθηµεριν� του ροËχα, και

να ζητ�ει απ¾ τουv ηθοποιοËv που �ταν µακιγιαρισµ�νοι

και φοροËσαν τα κοστοËµια τηv παρ�στασηv να σταµα-

τ�σουν να πα¬ζουν· τον �àλεπε ξαν� να προχωρ�ει προv

το κοιν¾ µ�σα σε απ¾λυτη σιωπ� και να λ�ει: «Γυρ¬στε

σπ¬τι σαv, κυρ¬εv και κËριοι. Η παρ�σταση τελε¬ωσε».

Οι ελ�χιστοι θεατ�v, κ�πωv σαστισµ�νοι, δεν κουν�θη-

καν απ¾ τιv θ�σειv τουv, µην ξ�ρονταv αν επρ¾κειτο για

µια αναπ�ντεχη ανατροπ� στο �ργο, για �να θεατρικ¾

τρικ· µερικο¬ ξ�σπασαν σε γ�λια, κ�ποιοι �λλοι δοκ¬µα-

σαν να χειροκροτ�σουν. Οπ¾τε οι ηθοποιο¬, µε τουv απ¬-

θανουv φραµπαλ�δεv τουv, αποσàολωµ�νοι και αµ�χανοι

¾σο και οι θεατ�v, ξαν�πιασαν το ν�µα απ¾ εκε¬ που το

ε¬χαν αφ�σει, ακριàÞv στη λ�ξη στην οπο¬α ε¬χαν στα-
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µατ�σει, σαν να µην ε¬χε συµàε¬ τ¬ποτα. Και ο Κανονι�

ε¬χε κατεàε¬ απ¾ τη σκην� µ�σα στη γενικ� αδιαφορ¬α,

παραµερισµ�νοv απ¾ τουv ¬διουv τουv χαρακτ�ρεv του,

διωγµ�νοv απ¾ το ¬διο του το κε¬µενο, νικηµ�νοv απ¾ το

¬διο του το �ργο.

 Να ε¬χε �ραγε προκαλ�σει εκε¬νο το βρ�δυ του 1938

�ναν πρÞτο κλυδωνισµ¾, �να σηµ�δι στην ψυχ� τοË

οπο¬ου την �κταση δεν ε¬χε µπορ�σει να αντιληφθε¬;

Η αποτυχ¬α αυτοË του τ¾σο σηµαντικοË για τον Ζαν-

Φρανσου� θεατρικοË εγχειρ�µατοv, π�νω απ¾ το οπο¬ο

πλανι¾ταν το φ�ντασµα του πατ�ρα του, ε¬χε �ραγε ρ¬-

ξει τον πρÞτο σπ¾ρο του καιροσκοπισµοË και τηv πα-

ρα¬τησηv; Μ�πωv τον ε¬χε σπρÞξει να συνεργαστε¬, δËο

� τρ¬α χρ¾νια αργ¾τερα, µε µια κυà�ρνηση επ¬σηv συ-

νεργατÞν, Þστε να κερδ¬σει αναγνÞριση, χρ�µατα, να

γνωρ¬σει την επιτυχ¬α;

 Ο Ρ�σµουσεν π�γαινε π�νω-κ�τω, απ¾ τη µια

πλευρ� τηv σκην�v στην �λλη, αγγ¬ζονταv σχεδ¾ν τα

αντικε¬µενα του ντεκ¾ρ, απ¾ �να σκοτειν¾ σε �να φω-

τειν¾ σηµε¬ο, ¾ταν η δ�σµη εν¾v προàολ�α �πεσε ξαφ-

νικ� π�νω του. Σ�κωσε το βλ�µµα και το θ�ατρο ολ¾-

κληρο χ�θηκε π¬σω απ¾ το εκτυφλωτικ¾ λευκ¾ φωv.

 — Ποιοv ε¬ναι εκε¬;. . . Ποιοv ε¬ναι εκε¬;. . .

 Περ¬µενε, αν¬κανοv να κ�νει το παραµικρ¾, τυφλω-

µ�νοv, µε την παλ�µη του χεριοË του σαν γε¬σο µπρο-

στ� στα µ�τια του. Μ�χρι που µια σπηλαιÞδηv φων�

ακοËστηκε απ¾ το β�θοv τηv α¬θουσαv:

 — Κι εσε¬v, ποιοv ε¬στε εσε¬v που περπατ�τε π�νω

εκε¬ στα τε¬χη; Πε¬τε τL ¾νοµ� σαv!

 — Το ¾νοµ� µου ε¬ναι Ρ�σµουσεν.
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 — Φ¬λοv � εχθρ¾v αυτοË του θε�τρου;

 — ΣυγγνÞµη;

 — Φ¬λοv � εχθρ¾v αυτοË του θε�τρου;

 — Οπωσδ�ποτε φ¬λοv. Τι συµàα¬νει;

 — Καλ� το κατ�λαàα. Λοιπ¾ν; Τι ν�α, Νιλv; Υπ�ρ-

χει ακ¾µα κ�τι σ�πιο στο βασ¬λειο τηv ∆ανιµαρκ¬αv;

´Ενα βαρË και ακαν¾νιστο β�µα αν�àαινε τον κεντρικ¾

δι�δροµο, �πειτα µια σιλου�τα που δεν µποροËσεv µε τ¬-

ποτα να την µπερδ�ψειv µε �λλη εµφαν¬στηκε �χονταv

το φωv π¬σω τηv. Ο πενηντ�ρηv �νδραv αν�àηκε στη

σκην� κουτσα¬νονταv και κ�νονταv τιv σαν¬δεv να τρ¬-

ζουν κ�τω απ¾ το β�ροv του, πλησ¬ασε και αγκ�λιασε

τον ∆αν¾ γ¬γαντα. ´Ηταν ο Μπαλ�ρ, ο υπεËθυνοv σκη-

ν�v.

 — Π¾τε �φτασεv στο Παρ¬σι;

 — Μ¾λιv �ρθα.

 — Και αποφ�σισεv να µαv επισκεφτε¬v; Ευγενικ¾ εκ

µ�ροv σου. Αλλ� απ¾ ποË µπ�κεv;

 — Απ¾ την π¾ρτα, φυσικ�. Το κλειδ¬ �ταν ¾πωv

π�ντα κρυµµ�νο στη µικρ� κ¾γχη.

 — ΕγÞ µπα¬νω απ¾ π¬σω, απ¾ την ε¬σοδο για τα

σκηνικ�. ∆εν σε �κουσα που µπ�κεv.

 — Η κλειδαρι� θ�λει το ¬διο π�ντα κ¾λπο για να

ανο¬ξει. Προσανατολ¬στηκα αµ�σωv χωρ¬v να χρειαστε¬

νL αν�ψω φωv. Ε¬ναι σαν να µην �χει αλλ�ξει τ¬ποτα.

 Ο Μπαλ�ρ �σàησε το λαµπατ�ρ τηv σκην�v και το

�àαλε στην �κρη.

 — Πολλ� πρ�γµατα �λλαξαν, Νιλv, απ¾ τ¾τε που

�φυγεv. Πολλ� συν�àησαν. Και στο Παρ¬σι, ¾πωv ξ�-

ρειv, αλλ� κι εδÞ, στο Ολιàι�.
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 — Ο Ραιµ¾ν Μπιρ¾ δεν ε¬ναι πια εδÞ;

 — Ο Ραιµ¾ν �κλεισε το θ�ατρ¾ του και �φυγε απ¾

το Παρ¬σι τον ΟκτÞàριο του L40, ¾ταν οι Γερµαναρ�δεv

κατ�σχεσαν ¾λα τα βιàλ¬α και τα χαρτι� του.

 — ΠοË π�γε; Ξ�ρειv;

 — Στην ελεËθερη ζÞνη, στην Καρκασ¾ν, µαζ¬ µε τη

σËζυγ¾ του. Εκε¬, κυκλοφ¾ρησε �να παρ�νοµο περιοδικ¾

πο¬ησηv. Το φαντ�ζεσαι; Αυτ¾v ο γ�ρο-Ραιµ¾ν �κανε

Αντ¬σταση στα ογδ¾ντα και β�λε!

 — Ε¬ναι ακ¾µα εκε¬;

 — Στην Καρκασ¾ν; Ναι, αλλ� ¾χι για πολË ακ¾µα.

Γυρν�ει στο Παρ¬σι. ΑπL ¾,τι κατ�λαàα, θ�λει να ανα-

λ�àει και π�λι τη διεËθυνση του θε�τρου του. Μου

�γραψε την περασµ�νη εàδοµ�δα και µου ζ�τησε να

κ�νω αναλυτικ� καταγραφ� τηv κατ�στασηv των προ-

àολ�ων. Άρχισα απ¾ χθεv.

 — Κι εσË; ´Εµεινεv εδÞ;

 — Πιστ¾v στο καθ�κον. Το µαγαζ¬ ξαν�νοιξε το L41,

αλλ� χωρ¬v τον Ραιµ¾ν τοËτη τη φορ�.

 — Συν�χισεv να δουλεËειv εδÞ στην Κατοχ�;

 — Πιστ¾v στο καθ�κον, ¾πωv σου ε¬πα.

 — Και πα¬ζατε µ�χρι π¾τε;

 — Μ�χρι τ�λουv, σχεδ¾ν. Μ�χρι τον ΑËγουστο

του L44.

 — Και �κτοτε;

 — ´Οπωv βλ�πειv, το θ�ατρο παρ�µεινε κλειστ¾. Το

τελευτα¬ο βρ�δυ �ταν —για να το πω κοµψ�— µ�λλον

επεισοδιακ¾. . .
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