
 

 

Η Αυγουστίνα συνεχίζει να χαϊδεύει τη χαίτη του Ζέφυρου, είναι γοητευμένη, ίσως και κάπως 
παρασυρμένη από τις εκδηλώσεις αγάπης, έχει δει πολλά βλέμματα στραμμένα πάνω της, 
κάποια από αυτά με ολοφάνερο θαυμασμό. Ας μην τη ματιάσουν τουλάχιστον, είναι και μακριά 
από τη μάνα της που ξέρει να διώχνει το «μάτι», θέλει να σταυροκοπηθεί αλλά δεν το κάνει. 
Στιγμές στιγμές παρασύρεται παραπάνω, νομίζει πως το άλογό της είναι φτερωτό, πως πετάει 
στα σύννεφα, πως ο ουρανός είναι όλος δικός της.  
Ξαφνικά μια ζάλη εισβάλλει με κρότο στο κεφάλι της, εισβάλλει από τις αδιόρατες ραφές που 
ενώνουν το μετωπιαίο οστό με τα ρινικά –που ούτε ξέρει πώς λέγονται ούτε και πού βρίσκονται–
, ζάλη που της προκαλεί πόνο. Μάτι! Να το, το κακό το μάτι!  
Σαρώνει με το βλέμμα τον συγκεντρωμένο κόσμο ψάχνοντας τον υπαίτιο, λες και είναι εύκολο 
να τον βρει μέσα σ’ αυτή την αναταραχή και αμέσως επικεντρώνεται σε κάποιον. Φοράει ακόμη 
το ψαθάκι του… Είναι στραμμένος προς το μέρος της… Τα μάτια του καρφωμένα πάνω της. 
Λες και τη μισεί… 
Το χέρι της μένει μετέωρο πάνω από τη χαίτη του Ζέφυρου. Το ζώο σηκώνει τον λαιμό. 
Τεντώνονται τα χαλινάρια του. Λάθος! Έχει κάνει λάθος! Αυτός με το ψαθάκι δεν κοιτάει την ίδια. 
Ίσα ίσα… Η ματιά του γλιστράει από πάνω της και καρφώνεται στην… Ναι! Ο άγνωστος είναι 
προσηλωμένος στη βασίλισσα που βρίσκεται ακριβώς δίπλα της. Ούτε ένα μέτρο δεν τις 
χωρίζει.  
Το ψεσινό όνειρο, ο εφιάλτης. Ο εφιάλτης επιστρέφει με ένταση καταιγίδας. Αίμα. Πολύ αίμα. 
Ποιος είναι αυτός με το ψαθάκι; 
Τώρα το άγημα βρίσκεται μπροστά στη μεγαλοπρεπή οικία του Λημνιού εμπόρου Δημητρίου. 
Ακριβώς πριν από την πλατεία των ανακτόρων. Οι πολυέλαιοι στη σάλα είναι αναμμένοι και οι 
ένοικοι όλοι στο μπαλκόνι ζητωκραυγάζουν και χειροκροτούν τη βασίλισσα. 
Στρέφει το κεφάλι ψηλά και τους χαιρετά εγκάρδια. Η κυρία Δημητρίου που έχει πάρει πολλές 
φορές μαζί της τέιο μαδάει τα τριαντάφυλλα που της φέρνει βιαστικά από τα βάζα η υπηρεσία. 
Ραίνει με ροδοπέταλα τη βασίλισσα. Κάποια από αυτά πέφτουν και πάνω στην Αυγουστίνα. 
Κόκκινες σταγόνες λουλουδιών σπιλώνουν το κατάλευκο μετάξι της φούστας της. Είναι 
ζαλισμένη από τον γενικό ενθουσιασμό. Ποιος είναι ο νεαρός με… 
Ο Αριστείδης Δόσιος δεν απέχει ούτε πενήντα μέτρα. Το χέρι του τρέμει. Χουφτώνει σταθερά το 
όπλο στη μέσα τσέπη. Το σακάκι ανεμίζει ξεκούμπωτο. Ανοίγει το βήμα. Κι άλλο. Πιο γρήγορα. 
Κι άλλο. Σχεδόν τρέχει. Πρέπει να φτάσει, να προλάβει. Πρέπει να τα καταφέρει. 
Η Αυγουστίνα βλέπει τους κόκκινους «λεκέδες» στη γαλάζια φούστα της Αμαλίας. Αίμα! θέλει να 
φωνάξει. Όχι, όχι, τα ροδοπέταλα είναι… Αναζητάει πάλι τον νεαρό με το ψαθάκι. Είναι στ’ 
αριστερά της. Και από εκεί ο κόσμος τούς επευφημεί. Πάλι μπερδεύεται. Όχι την ίδια, τη 
βασίλισσα επευφημούν. Γιατί φοράει ακόμη… Τι… Ποιος… 
Τραβάει απότομα τα χαλινάρια του Ζέφυρου και στρίβουν, έρχονται παράλληλα με την Αμαλία, 
την καλύπτει σχεδόν ολόκληρη με το σώμα της. Εκείνη δεν αντιλαμβάνεται τίποτα, συνεχίζει να 
σφίγγει τα απλωμένα χέρια, ενώ με το αριστερό κουμαντάρει τα γκέμια, προσπαθεί να 
συγκρατήσει το άλογό της που κουνάει το κεφάλι του σαν τρελό. Και ο Ζέφυρος είναι νευρικός, 
ίσως και περισσότερο, γιατί είναι πολύ νεότερος και όχι συνηθισμένος σε τέτοια άμεση επαφή με 
τον κόσμο. Μάταια το κορίτσι τού σφυρίζει στο αυτί και προσπαθεί να τον ησυχάσει χτυπώντας 
τον λαιμό του απαλά – το τελευταίο χάδι.  
Για εκείνο το χάδι –δεν το ξέρει ακόμη πως είναι το τελευταίο– έχει αφήσει από τα μάτια της τον 
νεαρό με το ψαθάκι. Τρελή από αγωνία και σαν να ξέρει κάτι που δεν ξέρει, τον αναζητάει πάλι. 
Τον εντοπίζει. Έχει το ψαθάκι ριγμένο προς τα πίσω. Διακρίνεται το πλατύ του μέτωπο, τα 
πυρετώδη μάτια. Ο άγνωστος πηγαίνει μια δεξιά, μια αριστερά, κάνει ελιγμούς ανάμεσα στο 
πλήθος, προσπαθεί να έχει συνεχή οπτική επαφή με κάποιον. Με ποιον;  
Το στόμα του είναι σφιγμένο, ανοιγοκλείνει τα ρουθούνια όπως ακριβώς και τα εκνευρισμένα 
άλογα. Κανείς άλλος μυς δεν κουνιέται στο πρόσωπό του. Ο νεαρός συνεχίζει τους ελιγμούς με 
τα μάτια του καρφωμένα πάνω της. Όχι πάνω της, είναι σίγουρη. Την Αμαλία κοιτάει. Μόνο που 
αυτή βρίσκεται μπροστά της. Την καλύπτει με το δικό της σώμα.  



 

 

Το χθεσινό όνειρο… Σφήκα φαρμακερή η μνήμη ανοίγει με το κεντρί μια τρύπα στο κέντρο της 
θύμησής της. Αίμα. Ξεχύνεται το αίμα του ονείρου. Αίμα πολύ…  
Τα μάτια της πλημμυρίζουν. Το αίμα στην ποδιά της Αμαλίας… Όχι… Είπαμε… είναι τα πέταλα 
των τριαντάφυλλων … Το αίμα στη δική της ποδιά…  
Ο άγνωστος τους έχει φτάσει. Είναι δίπλα της ακριβώς. Αν σκύψει τώρα, θα τον ακουμπήσει. Αν 
τεντωθεί αυτός, θα της πιάσει το χαλινάρι, μπορεί να τη ρίξει κάτω. Όμως είναι ολοφάνερο πια 
ότι δεν θέλει την ίδια.  
Μυρίζει τον ιδρώτα του, διακρίνει την αγωνία που κάνει τους κροτάφους του να πάλλονται, 
σίγουρα σφίγγει τα δόντια. Βλέπει τις στάλες του ιδρώτα πάνω στο μέτωπο. Μια από αυτές 
αρχίζει να κατρακυλάει στη ράχη της μύτης του. Αργά… Ο χρόνος διασταλμένος.  
Η σταγόνα έχει φτάσει στην άκρη της μύτης του. Αιωρείται για μερικούς αιώνες και ύστερα 
αρχίζει να πέφτει, να πέφτει, να πέφτει. Την παρακολουθεί σαν υπνωτισμένη. Μέχρι που σκάει 
πάνω σε μια πέτρα. Κρότος εκκωφαντικός. Τα αυτιά της πονούν. Κοιτάζει γύρω, νομίζει πως θα 
έσπαγαν τα κρύσταλλα από τα μέγαρα, οι λάμπες των λαδοφάναρων που μόλις έχουν ανάψει. 
Θα περίμενε να σηκωθεί κύμα σκόνης. 
Η σταγόνα που προκάλεσε εκείνο τον χαλασμό τώρα σχηματίζει ένα ρυάκι στο λιθόστρωτο. 
Κυλάει. Και… κοκκινίζει. Όπως το αίμα στο όνειρο. 
Θεριό εφανερώθηκε τον κόσμο για να φάει, ψιθυρίζει στο αυτί της Αυγουστίνας ο τυφλός 
τραγουδιστής. Ή ο Όμηρος. Όχι, όχι, ο Τειρεσίας ήταν.  
Δεν έχει πια καμιά αμφιβολία! Ο νεαρός με το ψαθάκι είναι ο άντρας στον ματωμένο εφιάλτη 
της. Και στο δεξί του χέρι κρατάει ένα… Που το στρέφει προς το μέρος της.  
Παγίδα! Έχουν πέσει σε παγίδα!  
Κάτι ήξερε η Αμαλία που ρωτούσε όταν είχε τελειώσει το τραγούδι του ο ζητιάνος – ή μήπως 
μάντης;  
Μια σουβλιά στο μυαλό της, ο άγνωστος του εφιάλτη τώρα τη σημαδεύει. 
«Όλοι τους βασιλιάδες θέλουν να σκοτώσουν!» Έτσι είχε πει η Αμαλία. Και είναι η βασίλισσα. 
Αυτή δεν είναι τίποτα.  
Κάτι μέσα στο μυαλό της καταρρέει με κρότο. Εκατομμύρια κομμάτια από σπασμένους 
καθρέφτες στο χώμα, χιλιάδες, εκατομμύρια εικόνες που αντανακλούν το αίμα… και τα 
άλογα…το όπλο… και τον ζητιάνο… Το βιολί και το όνειρο… Τον μάντη και τον ποιητή. 
Κομμάτια… Όλα κομμάτια και διαθλασμένα μέσα από τον εφιάλτη και τον τρόμο.  
«Φυλαχτείτε!» ουρλιάζει και τραβάει τα γκέμια. Ο Ζέφυρος σηκώνεται στα πισινά πόδια. 
Χλιμιντρίζει.  
Και η λάμψη. Όπως στο όνειρο. 


