
Ρομπ 

Η ανεμοβλογιά επιβεβαιώνει τις υποψίες μου – ο άντρας μου έχει πάλι γκόμενα. 

Ανακαλύπτω την πρώτη φουσκάλα στην Άννι το πρωί πριν από το πάρτι των Γκούντγουιν. 

Είναι στο μπάνιο, και από το παράθυρο φαίνεται ο γαλάζιος χειμωνιάτικος ουρανός. Τα 

γυμνά κλαριά του πλάτανου απλώνουν τη σκιά τους στα λευκά πλακάκια. Η Άννι κάθεται 

σταυροπόδι μες στο χλιαρό νερό. Τα χείλια της κινούνται καθώς μουρμουρίζει κάποιο 

μυστικό τραγούδι που προορίζεται μόνο για τα πλαστικά ζωάκια που τραμπαλίζονται στο 

νερό γύρω της. Αρνείται να μπει στην μπανιέρα αν το νερό είναι πιο ζεστό από το αίμα. Δεν 

της αρέσουν τα αλμυρά, τα γλυκά ή τα ξινά, και τα αγαπημένα της παραμύθια είναι αυτά 

όπου δεν συμβαίνει τίποτα. Είναι επιφυλακτική με τα άκρα. Είναι η εύθραυστη δεύτερη 

κορούλα μου, ανησυχώ για την υγεία της με τρόπο διαφορετικό απ’ ό,τι για την Κάλι. Η Άννι 

είναι μικρόσωμη για τα εννιά της χρόνια και ο κόσμος συχνά την περνάει για πιο μικρή. Η 

έννοια μου για την Κάλι είναι αλλιώτικη. 

Το πάρτι του Ιανουαρίου αποτελεί παράδοση των Γκούντγουιν. Το αποκαλούν το «αντίδοτο 

στη χειμωνιάτικη μελαγχολία». Είναι μια πρόσχαρη οικογένεια που μένει στο διπλανό σπίτι 

από τα αριστερά. Τα δύο έξυπνα αγόρια τους, ο Σαμ και ο Νέιθαν, είναι σχεδόν στην ηλικία 

της Κάλι. Έχουν ενδιαφέρουσες παρέες και καλό γούστο στο φαγητό, το κρασί και την 

τέχνη. Το πάρτι τους είναι το μοναδικό γεγονός για το οποίο ανυπομονούμε οικογενειακώς. 

Στους Γκούντγουιν περνάμε πάντα υπέροχα. 

Η Άννι σκύβει και ψιθυρίζει κάτι στο πλαστικό παπάκι που κρατάει στην αγκαλιά της. Στη 

θέα της ευαίσθητης ραχοκοκαλιάς της, των μαλλιών της που σαν μαύρες πινελιές κολλάνε 

στον λαιμό της, μου ανεβαίνει ένας κόμπος στον λαιμό. Δεν ξέρω πώς το βιώνουν οι άλλοι, 

αλλά για μένα πολλές φορές η αγάπη και η ναυτία δεν έχουν καμία διαφορά. 

«Πάνω τα χέρια» λέω. Η Άννι υπακούει, και τότε το βλέπω: ένα κόκκινο σημάδι στο 

μπράτσο της. Το αναγνωρίζω αμέσως. Ακουμπάω το μέτωπό της, την πλάτη της. Ζεστά και 

τα δύο, υπερβολικά ζεστά. 

Η Άννι ξύνει το εξάνθημα. Πιάνω το χέρι της και το κλείνω στο δικό μου. «Σταμάτα» της λέω 

απαλά. «Το ξύσιμο θα το κάνει χειρότερα, μικρό μου παντζαράκι». 

Διαμαρτύρεται αδύναμα. «Δεν είμαι παντζάρι» λέει. 

«Κουνουπίδι τότε». 

«Όχι!» 

«Γογγύλι;» 

«Μαμά, όχι!» Αλλά σταματάει να ξύνεται. Είναι υπάκουο παιδί. 

Πιάνω τον εαυτό μου να ξύνω κι εγώ το μπράτσο μου για συμπαράσταση. Μερικές φορές 

μπερδεύω τα σώματα των παιδιών μου με το δικό μου. 

 

Βάζω την Άννι για ύπνο και πηγαίνω στο ντουλάπι του μπάνιου. Τα γεμάτα ράφια του 

μαρτυρούν μια δραστήρια οικογένεια με δύο παιδιά. Κάνω στην άκρη ένα παλιό σιρόπι για 

τον βήχα, ξυραφάκια μιας χρήσης, ένα ψαλιδάκι νυχιών, τα φάρμακα του Έρβιν για τον 

διαβήτη, τα αντισυλληπτικά μου, μια αχρησιμοποίητη συσκευή καθαρισμού δοντιών, 



παυσίπονα, ένα σπασμένο κουτάκι με πούδρα. Πρέπει να τα ξεκαθαρίσω όταν βρω λίγο 

χρόνο. Πίσω πίσω βρίσκω αυτό που ψάχνω: ένα γεμάτο μπουκάλι καλαμίνα. Το καπάκι του 

έχει κολλήσει, αλλά κατά τα άλλα είναι μια χαρά. Το είχα πάρει πριν από μερικούς μήνες 

για το έκζεμα της Κάλι. 

Η Άννι έχει 38,6 και τα μάτια της είναι ακόμα πιο θολά απ’ ό,τι συνήθως. Η αλήθεια είναι 

ότι θα έπρεπε να το είχα καταλάβει νωρίτερα. Η ενοχή διαπερνάει σαν σουβλιά όλο μου το 

σώμα. Η Άννι ξύνει το μπράτσο της. 

«Μη, αγάπη μου» λέω. Παίρνω τα γάντια της από το συρτάρι, κολλητική ταινία από την 

εργαλειοθήκη του Έρβιν, και τα κολλάω στα μανίκια της πιτζάμας της. Της δίνω μια 

ασπιρίνη και την πασαλείβω με καλαμίνα. 

«Ρομπ» φωνάζει ο Έρβιν από κάτω. Ακούγεται αγουροξυπνημένος. «Η βρόμη είναι έτοιμη». 

Καθαρίζει τον λαιμό του, βήχει. «Έχει και καφέ» προσθέτει. Κάθομαι δίπλα στην Άννι και 

για μια στιγμή παραδίδομαι στην εξάντληση. Η παρουσία της μικρής μου κόρης πάντα με 

βοηθάει να χαλαρώνω και να σκέφτομαι καλύτερα. Πάει πολύς καιρός τώρα που το 

παίζουμε αυτό το παιχνίδι με τον Έρβιν. 

Οργανώνω τις σκέψεις μου. Μετά κατεβαίνω να ανακοινώσω τα νέα. 

 

Στην κουζίνα, η Κάλι μιλάει δυνατά και έντονα. «Και τον έπιασαν» λέει «από την κάμερα 

στο βενζινάδικο. Από εκεί αγόρασε το τσιμέντο». 

«Πού το άκουσες αυτό, αγάπη μου;» λέει ο Έρβιν, προσπαθώντας να συγκρατήσει τα νεύρα 

του. Σχεδόν τον λυπάμαι. Η Κάλι απολαμβάνει να μιλάει για φόνους στο πρωινό. «Τι 

διαβάζεις;» 

«Διάφορα» λέει η Κάλι. «Δεξιά κι αριστερά. Η γυναίκα απαλλάχτηκε από τις κατηγορίες. 

Δεν είναι εύκολο να το αποδείξεις. Του έκαναν ένεση με αέρα, σκέτο αέρα! Προκαλεί 

πνευμονική εμ-βο-λή. Συμβολή; Όχι, εμβολή». 

Πλησιάζω τον Έρβιν δίπλα στην καφετιέρα. «Η Άννι έχει ανεμοβλογιά» λέω απαλά. «Δεν 

μπορώ να καταλάβω πώς είναι δυνατόν. Πού το κόλλησε; Και έχει κάνει και το εμβόλιο». 

«Δεν προστατεύουν εκατό τοις εκατό». Τα μάτια του Έρβιν λάμπουν σαν μυστικά, χωμένα 

όπως είναι βαθιά σε μαύρους κύκλους. Η χθεσινή νύχτα ήταν άσχημη. 

«Και, βέβαια, εμείς θα είμαστε στο άτυχο ποσοστό» λέω. 

Χαμογελάει με το ζόρι και γεμίζει το μπολάκι της Κάλι με βρόμη. Στο εσωτερικό του, κάτω 

από το χείλος και ακριβώς πάνω από τις νιφάδες, φαίνονται σχεδιασμένα ελαφάκια να 

χοροπηδούν. Προσθέτει τέσσερα κομμάτια φράουλα και αρχίζει να χύνει από πάνω το 

γλυκερό σιρόπι που αρέσει στην Κάλι. Ακουμπάω προειδοποιητικά το χέρι μου στον ώμο 

του. Όχι τόσο πολύ. Το σώμα της Κάλι φαίνεται πως αρνείται να της πει πότε έχει χορτάσει. 

Αν δεν την ελέγχει κανείς, θα φάει μέχρι να την πιάσει η κοιλιά της, μέχρι να κάνει εμετό. 

Δεν μπορώ να διαχειριστώ δύο άρρωστα παιδιά σήμερα. 

Ο Έρβιν με αγνοεί σαν άλογο που διώχνει μια ενοχλητική μύγα και συνεχίζει να χύνει 

σιρόπι. Του Έρβιν του αρέσουν τα γλυκά αλλά δεν κάνει να φάει. Μπουκώνει την κόρη του 

με τα φαγητά που θα ήθελε να φάει ο ίδιος. Αλλά δεν ξενυχτάει αυτός μαζί της τα βράδια. 



Η Κάλι κάθεται στο τραπέζι και μας παρακολουθεί. Με είδε που προσπάθησα να τον 

εμποδίσω να της βάλει πολύ σιρόπι, είμαι σίγουρη. Με κατακλύζει η ανησυχία. Ποτέ δεν 

ξέρω τι σκέφτεται η Κάλι. 

«Η κακομοίρα η Άννι» λέει ενώ τρώει τα νύχια της. «Στεναχωρημένη φατσούλα». Αυτή είναι 

μια καινούργια συνήθεια, να μιλάει σαν τις εικονίτσες που στέλνεις στα μηνύματα. Τη μια 

μου φαίνεται εξοργιστικό και την άλλη διασκεδαστικό. 

Ο Έρβιν βάζει το μπολ με τη βρόμη μπροστά στην Κάλι. Είναι μεγαλόσωμη για την ηλικία 

της, με χρυσαφένιο δέρμα και πλατύ, γωνιώδες πρόσωπο με έντονα πράσινα μάτια. Όταν 

μιλάει, η φωνή της βγαίνει τσιριχτή και ζορισμένη, λες και κάποιος την πιέζει σαν 

ακορντεόν. 

«Η μαμά μπορεί να μείνει να φροντίσει την Άννι» λέει η Κάλι. «Μπαμπά, εμείς θα πάμε 

στους Γκούντγουιν μόνοι μας». Παίρνει λίγη βρόμη με το δάχτυλό της και το βάζει στο 

στόμα της χωρίς να πάρει τα μάτια της από πάνω μου. «Θα βάλουμε τα καλά μας, θα 

πιούμε τα κρασάκια μας». Ο Έρβιν και η Κάλι είναι μια κλίκα οι δυο τους. 

Ο Έρβιν με κοιτάζει με σηκωμένο το ένα φρύδι. Έτσι με κοίταζε στο μπαρ όταν 

πρωτογνωριστήκαμε. Παλιά, αυτό το βλέμμα μού έφερνε ταχυπαλμία. Η οικειότητά του. Η 

σιωπηλή του ερώτηση, που μόνο εγώ μπορώ να απαντήσω. 

«Πάρε κουτάλι, σε παρακαλώ» λέω στην Κάλι. «Όχι, αγάπη μου, λυπάμαι. Πρέπει να 

μείνουμε όλοι σπίτι. Η ανεμοβλογιά μεταφέρεται και με τα ρούχα. Θα είναι πολλά μικρά 

παιδάκια στο πάρτι, δεν θέλουμε να ρισκάρουμε να κολλήσουν». 

«Ρομπ» λέει ο Έρβιν. «Άσ’ τη να πάει». 

Ο Έρβιν θέλει να ντυθεί τη γιορτινή περσόνα του, να είναι ο όμορφος επιστήμονας 

καθηγητής, να σηκώσει το φρύδι του σε ανθρώπους που δεν το έχουν δει εκατό φορές. 

Κυρίως, θέλει να βρεθεί μες στο πλήθος μαζί της, να ανταλλάσσουν κλεφτές ματιές από 

μακριά ενώ μιλάνε με άλλους, οι παλάμες τους να αφήνουν το ιδρωμένο τους αποτύπωμα 

στα ποτήρια, ο πόθος τους να τεντώνεται απ’ άκρη σ’ άκρη στο δωμάτιο σαν χρυσό νήμα. 

Το έχω δει το έργο και σίγουρα θα το ξαναδώ. 


