
Στο πίσω κάθισμα του ταξί, συλλογίζομαι τι να είπε άραγε η μητέρα 

μου στον αδερφό της όταν έπαψε να πηγαίνει στο σχολείο του 

Βάτερλαντ και ξεκίνησε σε εκείνο του Μάγιορστουεν. Τα εννιάχρονα 

καταλαβαίνουν περισσότερα από όσα νομίζουμε. Θυμάμαι ακόμη 

πόση έκπληξη μου προξένησαν οι ώριμες και φιλοσοφικές ερωτήσεις 

της Καρολίνε για το πώς ήταν να ζω μέσα σε αυτό το σώμα. Η μητέρα 

ίσως να είχε μια ιδέα, μα αποκλείεται να ήξερε τα πάντα. Δεν 

κατηγόρησε ποτέ τη γιαγιά, ούτε μίλησε υποτιμητικά για κείνη.  

Όσο για μένα, έχω την αίσθηση πως η μητέρα ήταν η πιο χειριστική 

από τις δυο τους. Η γιαγιά άκουγε και δεν έφερνε ποτέ αντίρρηση στην 

κόρη της όποτε ήμασταν παρόντες ο πατέρας μου ή εγώ. Όμως και 

πάλι, δεν το ξέρω.  

Οφείλω να αποδεχτώ το γεγονός ότι κανένα αρχείο και καμία 

βιβλιοθήκη δεν θα μου αποκαλύψει ποτέ όσα έλεγαν ιδιαιτέρως.  

Βγάζω το κινητό μου και διαβάζω ξανά το ερωτικό γράμμα του παππού 

προς τη γιαγιά. Δεν διακρίνω την παραμικρή αποδοκιμασία, ίσα ίσα. 

Δίνει την εντύπωση πως την αγαπάει· δεν φαίνονται να έχουν 

διαφωνήσει για κάτι. Τίποτα σε αυτή την επιστολή, ή οπουδήποτε 

αλλού, δεν υποδηλώνει ότι ο ίδιος αντιμετώπιζε πρόβλημα 

αλκοολισμού. Μέχρι τη στιγμή που η μητέρα μού έδειξε το γράμμα, 

έβραζα από αγανάκτηση που η γιαγιά είχε εγκαταλείψει τον άρρωστο 

σύζυγό της.  

Η επιστολή αυτή απάλυνε τη σκληρή μου στάση. Κι αν εκείνος της είχε 

ζητήσει να τον αφήσει μόνο του στην Ελβεγκάτα και να κάνει ό,τι 

καλύτερο μπορούσε; Αν μια οικογένεια πάει για πεζοπορία και ο 

πατέρας σπάσει το πόδι του κατά τη διάρκεια μιας τρομερής 

καταιγίδας, οποιοσδήποτε άξιος πατέρας δεν θα ζητούσε από τη 



γυναίκα του να τον αφήσει και να προσπαθήσει να σώσει τον εαυτό 

της και τα παιδιά τους; Ούτε μπορώ να απορρίψω την ιδέα ότι ο Τορ 

ίσως να πίστευε πως η γιαγιά θα μπορούσε να βρει ευκολότερα έναν 

άλλο σύζυγο να τη φροντίζει, αν είχε μόνο ένα παιδί μαζί της, ένα 

όμορφο κοριτσάκι, και όχι δύο. Μπορεί να έβαλε κι ο ίδιος το χεράκι 

του σε αυτές τις επιλογές. Ή μήπως αναγκάστηκε να το κάνει; Θα 

πρέπει να μάθω να ζω με αυτή την αβεβαιότητα. Δεν ήταν κατανοητό 

το ότι η γιαγιά δεν ήθελε να ξέρω πόσο είχε υποφέρει, και τις 

δυσκολίες που είχε να αντιμετωπίσει; Το να πασχίζει να σβήσει διά 

παντός την ύπαρξη του Τορ ίσως να ήταν επώδυνο και δυσάρεστο όσο 

εκείνος ζούσε, μπορεί όμως και να γινόταν όλο και χειρότερο καθώς τα 

χρόνια περνούσαν, ολοένα και δυσκολότερο για τη γιαγιά και τη 

μητέρα να δώσουν εξηγήσεις για αυτό στους γύρω τους. Όπως και να 

’χει, είχαν πιθανόν την ελπίδα πως ο χρόνος και η λήθη θα ήταν 

αρωγοί τους σε αυτό. 


