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Η Άγκνες Μαρτί αναστέναξε λυπημένη βλέποντας το υπό-

λοιπο του τραπεζικού της λογαριασμού στο ίντερνετ. Είχαν 

περάσει τρεις μήνες από τότε που ήρθε στο Λονδίνο και 

δεν είχε ακόμη καταφέρει να βρει μια δουλειά της προκο-

πής όπως είχε υποσχεθεί στον εαυτό της κατεβαίνοντας 

από το αεροπλάνο.

«Φεύγω» είχε πει στους γονείς της προτού εγκαταλείψει 

την πόλη όπου γεννήθηκε, τη Βαρκελώνη της. «Δεν αντέ-

χω τόση αβεβαιότητα, τόσες περικοπές στην έρευνα και 

μόνο τέσσερις μήνες τον χρόνο δουλειά. Κουράστηκα με 

τις ανοιξιάτικες ανασκαφές, βαρέθηκα να παίρνω το βιο-

γραφικό μου παραμάσχαλα και να βγαίνω ζητιανεύοντας 

δουλειά στους δρόμους αυτής της απάνθρωπης πόλης». 

Οι γονείς της, που έμοιαζαν περισσότερο λυπημένοι 

παρά εντυπωσιασμένοι από το λογύδριό της, συμφώνησαν 

χωρίς να έχουν πειστεί. Δεν ήταν σίγουροι πως ήταν προ-

ετοιμασμένοι να αντιμετωπίσουν το σύνδρομο της άδειας 

φωλιάς, για το οποίο τόσο τους είχε τρομάξει μία θεία ψυ-

χολόγος.

«Τι θες να κάνεις εκεί;» ρώτησε η μητέρα της.
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«Θα μου άρεσε να δουλέψω σ’ ένα μουσείο. Σε ένα από 

τα μεγάλα. Στο Βρετανικό».

Η Άγκνες πρόφερε τις δύο τελευταίες λέξεις πολύ χα-

μηλόφωνα. Της φαινόταν πολύ μεγάλο θράσος ακόμα και 

να σκέφτεται το Βρετανικό Μουσείο, γιατί ποτέ δεν ήταν 

απ’ αυτούς τους ανθρώπους που βλέπουν τα όνειρά τους 

έγχρωμα και σε μεγάλη οθόνη. Αλλά, ενδεχομένως, αν 

τολμούσε να εκφράσει με λόγια τις πιο τρελές της επιθυ-

μίες, θα έβρισκε το απαραίτητο κουράγιο να αγωνιστεί γι’ 

αυτές. Δεν είναι ότι η Άγκνες ήταν οπαδός της φιλοσοφίας 

new age, αλλά όλα τα ανθρώπινα όντα έχουν καμιά φορά 

ανάγκη να πιστέψουν στην καλή τους μοίρα.

Το τοπίο της Οξυρρύγχου με τις απαλές πτυχώσεις στο 

φως του δειλινού, όπου βρισκόταν για τις ανοιξιάτικες ανα-

σκαφές, ήταν αυτό που της είχε εμπνεύσει την ιδέα να με-

ταναστεύσει στο Λονδίνο προς άγραν νέων επαγγελματικών 

ευκαιριών. Η Άγκνες είχε πτυχίο αρχαιολογίας και τα τελευ-

ταία πέντε χρόνια δούλευε περιστασιακά στις ανασκαφές 

που διηύθυνε ο καθηγητής Ζουζέπ Παδρό. H Οξύρρυγχος ή 

El-bhanasa βρισκόταν νοτιοδυτικά του Καΐρου, ήταν κάπο-

τε η πόλη Per-Medjed της Άνω Αιγύπτου, ένας λαμπρός 

πολιτιστικός και εμπορικός θύλακας την ελληνιστική εποχή 

και μια εγκαταλελειμμένη γωνιά μετά την εισβολή των Αρά-

βων τον έβδομο αιώνα. Από τα τέλη του εικοστού αιώνα, το 

Πανεπιστήμιο της Βαρκελώνης, η Καταλανική Εταιρεία Αι-

γυπτιολογίας και η Αρχαιολογική Υπηρεσία της Αιγύπτου 

διηύθυναν ένα σχέδιο ιστορικής και αρχαιολογικής έρευνας 

στην περιοχή. Τα ευρήματά τους, η συντήρηση των κτισμά-
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των που είχαν ανακτηθεί, οι καινούργιες αρχαιολογικές ανα-

καλύψεις και η έρευνα πάνω στην ελληνιστική εποχή στην 

Αρχαία Αίγυπτο ήταν το τραγούδι των σειρήνων που παγίδευε 

κάθε χρόνο την Άγκνες. Με τη δύση του ήλιου, τελειώνοντας 

τη μέρα της, η αρχαιολόγος σεργιάνιζε ανάμεσα στα υπέρο-

χα ερείπια κοιτώντας τα μοναδικά χρώματα της Αφρικής στη 

σκόνη που κατακαθόταν απαλά πάνω στις όψεις της ανασκα-

φής. Της άρεσε να φαντάζεται ότι ο Φλάιντερς Πίτρι είχε 

περπατήσει στα ίδια αυτά μονοπάτια από χώμα και πέτρα τη 

δεκαετία του είκοσι του προηγούμενου αιώνα.

Ήταν εύκολο να αφήνεται να την παρασύρει ο ρομαντι-

σμός της αρχαιολογίας, η συντροφικότητα των ερευνητών 

και ο ενθουσιασμός του καθηγητή της. Αλλά κάθε καλοκαί-

ρι, όταν οι εργασίες πεδίου σταματούσαν και η Άγκνες επέ-

στρεφε στη Βαρκελώνη, προέκυπτε αναπόφευκτα η σύ-

γκρουση με την απογοητευτική πραγματικότητα: είχε τελει-

οποιήσει τις γνώσεις της στην αγγλική γλώσσα, αλλά εξακο-

λουθούσε να μην έχει σταθερή δουλειά, έμενε με τους γονείς 

της και όλοι οι αρχαιολόγοι φίλοι της είχαν φύγει από τη 

χώρα ή φυτοζωούσαν με συμβάσεις της πλάκας. Αντιστε-

κόταν στον πειρασμό να ασχοληθεί με τη διδασκαλία, γιατί 

φοβόταν μήπως ενδώσει στην κλειστοφοβική σχολική αί-

θουσα και ξεγελούσε τα άγχη του καλοκαιριού εκπονώντας 

ερευνητικές εργασίες με θέμα τις εξελίξεις στην Οξύρρυγχο. 

Μέχρι στιγμής είχε δημοσιεύσει τρεις, μία από αυτές ανα-

γνωρισμένη από τον δόκτορα Ζουζέπ Παδρό και άλλους 

έγκριτους αρχαιολόγους. Ήξερε ότι αυτό δεν ήταν αρκετό 

για να της ανοίξει τις πόρτες του Βρετανικού Μουσείου, 
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αλλά δεν θα συγχωρούσε ποτέ τον εαυτό της αν δεν έκανε 

την προσπάθεια.

Από τότε που είχε μετακομίσει στο Λονδίνο, είχε εκμε-

ταλλευτεί τις επαφές της σε τέτοιο βαθμό, που είχε κατα-

ντήσει ανυπόφορη: ήξερε από μνήμης τις διευθύνσεις για 

μισή ντουζίνα γραφεία ευρέσεως εργασίας της πόλης και 

είχε παραδώσει προσωπικά το βιογραφικό της σε όλα τα 

μουσεία που επισκεπτόταν. Κανένας δεν φαινόταν να χρει-

άζεται αρχαιολόγο πεδίου. Ούτε καν στις πιο απίθανες 

γωνιές των ξακουστών ιερών ναών των Εγγλέζων.

«Δεν έχουμε ανασκαφές στο Στράτφορντ-απόν-Έιβον» 

της είπε, με σοβαρό ύφος, η ασπρομάλλα κυρία με τα 

γυαλιά από ταρταρούγα που είχε την ευγενική καλοσύνη 

να διαβάσει τις συστατικές επιστολές της στον δεύτερο 

όροφο της British Library.

«Δεν χρειάζεται να είναι ανασκαφή».

«Συγγνώμη, μα δεν καταλαβαίνω γιατί θέλετε να δου-

λέψετε μαζί μας. Ξέρετε ότι εδώ είναι το τμήμα που ασχο-

λείται με τον Σαίξπηρ, έτσι δεν είναι;»

«Μπορεί να χρειάζεται να ξεθάψετε κάποιο χειρόγραφο. 

Ή να ελέγξετε την παλαιότητά του».

«Δουλεύουμε με γλωσσολόγους και άλλα παράξενα 

όντα, όχι με αρχαιολόγους».

«Θα έχετε και ιστορικούς».

«Θα πρέπει να το ελέγξω στα αρχεία» είπε η κυρία και 

γέλασε με την εξυπνάδα της.

«Οι αρχαιολόγοι είναι ιστορικοί που λερώνουν περισσό-

τερο τα χέρια τους».
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«Αν δεν είναι με τη σκόνη των βιβλίων…»

«Θα μπορούσα να τα ξεσκονίζω».

Εκείνη ακριβώς τη στιγμή ήταν που η Άγκνες Μαρτί 

συνειδητοποίησε ότι η απόγνωση και η θλίψη είχαν αρχίσει 

να την τρελαίνουν.

Εγκατέλειψε μελοδραματικά την ασπρομάλλα κυρία με 

τα γυαλιά από ταρταρούγα –πολλές Ιουλιέτες θα θαύμαζαν 

τη θεατρική έξοδό της από τη σκηνή– και άφησε τα βήμα-

τά της να την οδηγήσουν μέχρι τον σιδηροδρομικό σταθμό 

του Σεν Πάνκρας. Η Άγκνες δεν είχε κανένα ιδιαίτερο εν-

διαφέρον για τους σιδηροδρομικούς σταθμούς, αλλά ο Σεν 

Πάνκρας, με τα κόκκινα τούβλα του, τις τοξωτές αψίδες 

του και την υπέροχη κατασκευή του, είχε κλέψει την καρ-

διά της άνεργης περιπλανώμενης. Η εντυπωσιακή γοτθική 

πρόσοψη εμφανιζόταν στις ταινίες του Χάρι Πότερ παρι-

στάνοντας την πρόσοψη του γειτονικού σταθμού, του 

Κινγκς Κρος, που ήταν πολύ πιο διακριτική. Η Άγκνες 

πάντα αναρωτιόταν γιατί η Τζ. Κ. Ρόουλινγκ δεν είχε το-

ποθετήσει την αποβάθρα 9 και ¾, απ’ όπου ξεκινούσε το 

εξπρές για το Χόγκουαρτς, στο εσωτερικό του Σεν Πάνκρας.

Δεν ήταν όμως κάτι που είχε σχέση με τη λογοτεχνία 

αυτό που είχε σαγηνεύσει την αρχαιολόγο λίγες μέρες αφό-

του έφτασε στο Λονδίνο. Κι αν η Άγκνες είχε βρει μια κά-

ποια ηρεμία και παρηγοριά στον σταθμό Σεν Πάνκρας, 

πέρα από την αρχιτεκτονική του, ήταν λόγω δύο ανθρώ-

πων, ενός από μέταλλο και ενός άλλου από σάρκα και οστά. 

Ο πρώτος αναπαριστανόταν στο άγαλμα του ποιητή Τζον 

Μπέτζεμαν, κοντά στην κεντρική είσοδο, και η δεύτερη 
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ήταν η συγκάτοικός της, η Τζάσμιν, που δούλευε ως σερ-

βιτόρα στο μικρό καφέ που είχε η Fortnum & Mason σχε-

δόν στην άκρη της αποβάθρας. Ο πρώτος τής θύμιζε το 

ρομαντικό πνεύμα της ελευθερίας, αλλά και την επιμονή 

και την προσπάθεια που χρειάζονται για να ακολουθήσεις 

τις επιταγές της καρδιάς. Η δεύτερη της ήταν πολύ συμπα-

θής και της έφερνε τσάι ερλ γκρέι με μια στάλα γάλα κι ένα 

κομμάτι από το πιο νόστιμο κάροτ κέικ του Λονδίνου.

Ο Τζον Μπέτζεμαν είχε δώσει ακαταπόνητους αγώνες 

για τη διατήρηση του σταθμού του Σεν Πάνκρας την επο-

χή που το Λονδίνο βρισκόταν  σοβαρά αντιμέτωπο με την 

κατεδάφισή του ή με την πλήρη αναμόρφωσή του ύστερα 

από τους βομβαρδισμούς του Δευτέρου Παγκοσμίου Πο-

λέμου. Υποστήριζε, ακούραστα, ότι ο σταθμός Σεν 

Πάνκρας ήταν «πάρα πολύ ωραίος και πάρα πολύ ρομαντι-

κός για να επιβιώσει σ’ έναν κόσμο γεμάτο τσιμέντο» και, 

ακριβώς γι’ αυτό, έπρεπε να επιβιώσει. Χάρη στον παθια-

σμένο ρομαντισμό του, διατηρήθηκε και συντηρήθηκε το 

αρχικό κτίριο, που τον εικοστό πρώτο αιώνα αποτελούσε 

ένα λονδρέζικο κομψοτέχνημα που πρόσφερε φευγαλέα 

ελπίδα στις καταπονημένες αρχαιολόγους.

Η Άγκνες λάτρευε το άγαλμα του Μπέτζεμαν, έργο του 

Μάρτιν Τζένιγκς, που φορούσε καπέλο με το κεφάλι ση-

κωμένο και ατένιζε τον φωτεινό θόλο του σταθμού. Την 

ηρεμούσε λες και συναντούσε έναν παλιό και αγαπημένο 

φίλο. Μερικοί στίχοι από ένα ποίημά του, το Winter 

Seascape, σχημάτιζαν κύκλο γύρω από τα πόδια του.
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Here where the cliffs alone prevail

I stand exultant, neutral, free,

And from the cushion of the gale

Behold a huge consoling sea.*

Εκείνο το ανοιξιάτικο βράδυ που είχε πιάσει πάτο, χαι-

ρέτησε σιωπηλά τον ποιητή και κατευθύνθηκε βιαστικά 

προς το Fortnum & Mason. Μπήκε στο μαγαζί και κάθισε 

στο βάθος, όπου βρίσκονταν τα στρογγυλά τραπέζια στρω-

μένα για την ώρα του τσαγιού, αν και η Άγκνες δεν ήξερε 

ακόμη ποια ήταν αυτή η ώρα αφού, απ’ όσο είχε μπορέσει 

να παρατηρήσει μέχρι εκείνη την ημέρα, οι Λονδρέζοι φαί-

νονταν να πίνουν τσάι όλες τις ώρες. Η Τζάσμιν, μία μαύ-

ρη γυναικάρα, με ζωηρά καστανά μάτια και ανοιχτόκαρδο 

χαμόγελο, βγήκε από το πίσω μέρος του μαγαζιού χαρού-

μενη που την έβλεπε. Μέσω μιας κοινής φίλης, της είχε 

νοικιάσει ένα από τα μεγαλύτερα δωμάτια του σπιτιού της 

και ήταν ενθουσιασμένη που, επιτέλους, πετύχαινε μια 

τόσο συμπαθητική νοικάρισσα.

«Το γνωστό;»

«Ναι, παρακαλώ».

Η σερβιτόρα και σπιτονοικοκυρά πρόσεξε το καταρρα-

κωμένο ύφος της πελάτισσάς της, αλλά προτίμησε να της 

σερβίρει το τσάι και το κομμάτι το γλυκό προτού τη ρωτή-

* Εδώ που οι βράχοι ορθώνονται μονάχοι / Στέκω εκστατικός, αδέσμευτος, 
ελεύθερος / Και βρίσκοντας απ’ τη θύελλα απάγκιο / Την απέραντη παρήγο-
ρη θάλασσα ατενίζω. (μτφ. Κάλλια Ταβουλάρη).
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σει γιατί είχε εκείνη την τραγική όψη εγκαταλελειμμένης 

Ιουλιέτας. 

«Μου είπαν πως δεν ενδιαφέρονται στη Shakespeare 

Society».

«Τους ανέφερες τον Μάρλοου;»

«Τους είπα ότι είμαι αρχαιολόγος και ότι χρειάζομαι 

δουλειά». 

Η Άγκνες ανακάτεψε το τσάι της με το κουτάλι και παρα-

τήρησε τα λεπτεπίλεπτα κόκκινα και πράσινα λουλουδάκια 

που ήταν ζωγραφισμένα πάνω στο πορσελάνινο φλιτζάνι.

«Αν δεν καταφέρω να βρω κάτι σύντομα, θα πρέπει να 

γυρίσω. Τα χρήματά μου τελειώνουν και όλο αυτό είναι 

τελικά πιο δύσκολο απ’ ό,τι νόμιζα».

«Πώς και σου πέρασε από το μυαλό ότι το να βρεις μία 

καλή δουλειά στο Λονδίνο θα ήταν πιο εύκολο απ’ ό,τι στη 

Βαρκελώνη;» ρώτησε η Τζάσμιν με ενδιαφέρον.

«Γιατί είναι το Λονδίνο, η πόλη των θαυμάτων… Και των 

μουσείων που με απορρίπτουν».

«Αγαπημένη μου Αλίκη» χαμογέλασε η σερβιτόρα «εδώ 

δεν είναι η φωλιά του Ασπροκούνελου».

«Θα μπορούσα να δουλέψω εδώ» είπε η Άγκνες ξαφνια-

σμένη μ’ αυτό που άκουγε τον εαυτό της να λέει.

«Στα ξε-γενέθλια του Τρελοκαπελά;»

Ο ευχάριστος φωτισμός, η διακόσμηση σε ζεστούς τό-

νους ανοιχτόχρωμου ξύλου, το άρωμα του φρεσκοφτιαγ-

μένου τσαγιού, την καλούσαν να πιστέψει σε αυτό το εν-

δεχόμενο.

Η Τζάσμιν αρνήθηκε κατηγορηματικά με μία κίνηση 
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του κεφαλιού, που έκανε τις σκούρες μπούκλες της να 

κυματίσουν.

«Δεν θα έμενες ούτε για μία εβδομάδα».

«Είμαι ειδική στην αποκατάσταση κεραμεικών. Τα φλι-

τζάνια σας δεν μπορεί να είναι τόσο διαφορετικά από τη 

Λημνία Γη».

Ο υπεύθυνος, ένας κοκκαλιάρης και κιτρινιάρης Βέλ-

γος, που θα μπορούσε να πρωταγωνιστεί σε διαφήμιση για 

σκούπες, φώναξε την Τζάσμιν για να εξυπηρετήσει ένα 

νεοφερμένο ζευγάρι. Η Άγκνες επωφελήθηκε από την 

απουσία της φίλης της για να καταβροχθίσει το νόστιμο 

κάροτ κέικ και να ονειρευτεί την πιθανότητα να βρει δου-

λειά ως γευσιγνώστρια ζαχαροπλαστικής.

«Σκέφτηκα κάτι» διέκοψε η Τζάσμιν την ονειροπόλησή 

της όταν επέστρεψε. «Προηγουμένως, όταν σε είπα Αλί-

κη… Υπάρχει ένα μέρος…»

«Η φωλιά του κουνελιού;»

«Όχι, εδώ στο Λονδίνο. Στην περιοχή του Τεμπλ. Πι-

στεύω ότι είναι ακριβώς αυτό που χρειάζεσαι για να ξεχά-

σεις αυτές τις τόσο μαύρες σκέψεις που κάνεις σήμερα».

«Υπάρχουν πολλά μουσεία και ιστορικές εταιρείες εκεί;»

«Όχι».

«Τότε γιατί θες να πάω;»

«Γιατί… θα δεις γιατί».

«Και τι θα κάνω εκεί; Θα αντιμιλάω στη βασίλισσα Ντάμα 

Κούπα μέχρι να ζητήσει να μου κόψουν το κεφάλι; Ούτε απο-

κεφαλισμένη δεν θα σταματούσε να με βασανίζει η κακή μου 

τύχη».
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Η Άγκνες έδωσε στη φίλη της το άδειο φλιτζάνι και το 

πιάτο νιώθοντας γκρινιάρα και κακόκεφη.

«Τι μπορεί να βρω, Τζάσμιν;» αναστέναξε.

«Εξαρτάται από το τι ψάχνεις».
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