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Τι βρήκα και πώς το βρήκα 
 
 
 
 

Βρήκα τον Μπορν μια ηλιόλουστη μέρα στο χρώμα του με-
τάλλου των όπλων όταν η πελώρια αρκούδα Μορντ καθώς 

τριγυρνούσε πλησίασε το σπίτι μας. Για μένα ο Μπορν στην 
αρχή ήταν απλώς κάτι από τα τρόφιμα και τα πεταμένα αντι-
κείμενα που ψάχνω και περισυλλέγω. Δεν ήξερα τι θα σήμαινε 
για μας ο Μπορν. Δεν μπορούσα να ξέρω ότι θα τα άλλαζε 
όλα. 

Όταν τον πρωτοείδα, ο Μπορν δεν σου γέμιζε το μάτι: είχε 
σκούρο μοβ χρώμα, μέγεθος όσο η γροθιά μου, και ήταν αγκι-
στρωμένος από το τρίχωμα του Μορντ σαν μισάνοιχτη θαλάσ-
σια ανεμώνη που έχει εξοκείλει. Τον βρήκα μόνο επειδή κάθε 
μισό λεπτό ένα σμαραγδί πράσινο χρώμα έτρεχε στροβοσκο-
πικά ολόγυρα στο μοβ, σαν μικρός φάρος. 

Όταν πλησίασα μύρισα την αλμύρα, υψωνόταν σαν κύμα, 
και για μια στιγμή δεν υπήρχε κατεστραμμένη πόλη γύρω μου 
ούτε η έρευνα για τρόφιμα και νερό ούτε περιπλανώμενες συμ-
μορίες και τροποποιημένα πλάσματα-δραπέτες άγνωστης προέ-
λευσης και προθέσεων. Ούτε ακρωτηριασμένα και καμένα κου-
φάρια να κρέμονται από σπασμένους φανοστάτες στους δρό-
μους. 

Αντιθέτως, για μια επικίνδυνη στιγμή, αυτό το πράγμα που 
είχα βρει ήταν από τις παλιρροϊκές λιμνούλες της νιότης μου, 
πριν έρθω στην πόλη. Μύρισα την οσμή του αλατιού που ήταν 
σαν από λουλούδι πατημένο σε σελίδες βιβλίου και ένιωσα τον 



άνεμο, κατάλαβα την ψύχρα του νερού που κυμάτιζε στα πό-
δια μου. Το ατελείωτο κυνήγι για κοχύλια, τη χοντροφωνάρα 
του πατέρα μου, τη φωνούλα της μητέρας μου που πάντα ανέ-
βαινε σε τόνο. Τη μελένια ζέστη της άμμου που κατάπινε τα πό-
δια μου καθώς ατένιζα τον ορίζοντα και τα άσπρα πανιά των 
πλοίων που μιλούσαν για επισκέπτες στο νησί μας από αλλού. 
Αν είχα ζήσει ποτέ σε νησί. Αν ήταν ποτέ αληθινά όλα αυτά. 

Ο ήλιος είχε το σάπιο κίτρινο ενός από τα μάτια του Μορντ. 
 
 

Για να βρω τον Μπορν, όλο το πρωί ακολουθούσα τα ίχνη του 
Μορντ, από τη στιγμή που είχε ξυπνήσει στη σκιά του κτιρίου 
της Εταιρείας πέρα μακριά στον νότο. Ο ντε φάκτο αρχηγός 
της πόλης μας είχε υψωθεί στον ουρανό και είχε έρθει κοντά 
εκεί που ήμουν κρυμμένη για να κορέσει τη δίψα του, ανοίγο-
ντας το φοβερό στόμα του και σέρνοντας τη μουσούδα του 
στην κοίτη του μολυσμένου ποταμού στον βορρά. Κανένας ε-
κτός από τον Μορντ δεν μπορούσε να πιει από εκείνο το πο-
τάμι και να ζήσει· έτσι τον είχε φτιάξει η Εταιρεία. Ύστερα χί-
μηξε ξανά στον γαλανό ουρανό, ένας δολοφόνος ανάλαφρος 
σαν σπόρος πικραλίδας. Όταν βρήκε λεία, λίγο πιο πέρα στα 
ανατολικά, κάτω από τα βαρύθυμα σύννεφα που δεν είχαν 
βροχή, ο Μορντ χίμηξε από ψηλά και απάλλαξε οριστικά από 
τη συνήθεια να αναπνέουν κάποια κομμάτια κρέας που ούρ-
λιαζαν. Τα μετέτρεψε σε μια κόκκινη ομίχλη, ένα αναβράζον 
κύμα από την πιο δυσώδη ανάσα που μπορείς να φανταστείς. 
Φτερνίστηκε μερικές φορές εξαιτίας του αίματος. 

Κανένας, ούτε ακόμα κι ο Γουικ, δεν ήξερε γιατί η Εταιρεία 
δεν είχε προβλέψει ότι θα ερχόταν μέρα που ο Μορντ από 
σκύλος φύλακάς της θα γινόταν ο όλεθρός της – γιατί δεν εί-
χαν προσπαθήσει να καταστρέψουν τον Μορντ όσο είχαν α-
κόμα τη δύναμη. Τώρα ήταν πολύ αργά, γιατί ο Μορντ όχι μό-
νο είχε μεταμορφωθεί σε βεεμώθ, αλλά επίσης, με κάποια μη-   1
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χανολογική μαγεία που είχε αποσπάσει από την Εταιρεία, είχε 
μάθει να αιωρείται, να πετάει. 

Όταν πια έφτασα στο μέρος που αναπαυόταν ο Μορντ, 
αυτός ριγούσε σύγκορμος με ξεσπάσματα ταραγμένου ύπνου 
που ήταν σαν σεισμοί, με το κοντινότερο λαγόνι του ψηλά πά-
νω μου. Ακόμα και στο πλευρό του, ο Μορντ είχε ύψος όσο τρία 
πατώματα. Ήταν νυσταγμένος τώρα που είχε καταπραΰνει τη 
μανία του για αίμα· έτσι που είχε ξαπλώσει φαρδύς πλατύς 
χωρίς να δίνει σημασία είχε ισοπεδώσει ένα κτίριο, και σωροί 
από τούβλα είχαν πέσει στο πλάι, έχοντας μετατραπεί σε κρε-
βάτι για τον υπνάκο του Μορντ. 

Ο Μορντ είχε νύχια και δόντια που μπορούσαν να ξεκοι-
λιάσουν, να αφανίσουν, με την ταχύτητα της σκέψης. Τα μά-
τια του, που μερικές φορές ήταν ανοιχτά ακόμα κι όταν ονει-
ρευόταν, ήταν πελώρια, φάροι με ένα στρώμα από μύγες, κα-
τάσκοποι για ένα μυαλό που κάποιοι πίστευαν ότι λειτουργού-
σε σε συμπαντική κλίμακα. Αλλά για μένα που ήμουν εκεί στα 
λαγόνια του, ανθρώπινος ψύλλος, το μόνο που σήμαινε ήταν 
μια καλή ευκαιρία να περισυλλέξω κάτι. Ο Μορντ κατέστρεφε 
και ξαναδημιουργούσε τη ρημαγμένη πόλη μας για λόγους γνω-
στούς μόνο στον ίδιο, όμως επίσης την ανεφοδίαζε με τον α-
διάφορο τρόπο του. 

Όταν ο Μορντ περιπλανιόταν οργισμένος, έχοντας φύγει 
από το λαγούμι που είχε σκάψει στην πληγωμένη πλευρά του 
κτιρίου της Εταιρείας, κάθε λογής θησαυροί μπλέκονταν στην 
μπερδεμένη, γεμάτη χώματα γούνα του, που έζεχνε ψοφίμι και 
χημικά. Μας δώριζε πακέτα με άγνωστα κρέατα, τα περισσεύ-
ματα της Εταιρείας, και μερικές φορές έβρισκα κουφάρια ζώων 
που δεν μπορούσα να αναγνωρίσω, με κρανία που είχαν σκά-
σει από την εσωτερική πίεση και μάτια γυαλιστερά και γουρ-
λωμένα. Αν ήμασταν τυχεροί, κάποιοι από αυτούς τους θη-
σαυρούς του έπεφταν σαν διαρκής βροχούλα όταν τριγυρνού-
σε με βαριά βήματα ή όταν πετούσε ψηλά, και τότε δεν χρεια-   1
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ζόταν να αναρριχηθούμε πάνω του. Τις καλύτερες και μαζί τις 
χειρότερες μέρες βρίσκαμε τα σκαθάρια που έβαζες στο αυτί 
σου, όπως εκείνα που έφτιαχνε ο συνεργάτης μου ο Γουικ. Ό-
πως ίσχυε γενικότερα στη ζωή, ποτέ δεν ήξερες, κι έτσι ακολου-
θούσες, έσκυβες το κεφάλι ευλαβικά, ελπίζοντας ότι ο Μορντ 
θα σε ελεούσε. 

Μερικά από εκείνα τα πράγματα ίσως να είχαν τοποθετηθεί 
εκεί σκόπιμα, αυτό με προειδοποιούσε πάντα ο Γουικ. Μπορεί 
να ήταν παγίδες. Μπορεί να ήταν παραπλανητικά. Όμως εγώ 
ήξερα από παγίδες. Έστηνα κι εγώ η ίδια παγίδες. Τα «Πρόσε-
χε» που έλεγε ο Γουικ τα αγνοούσα, όπως ήξερε ότι θα κάνω 
κάθε πρωί που ξεκινούσα. Το ρίσκο που αναλάμβανα για τη 
δική μου επιβίωση ήταν για να φέρνω πίσω στον Γουικ ό,τι έβρι-
σκα, για να το εξετάζει εκείνος σαν μάντης που σκαλίζει σπλά-
χνα. Μερικές φορές πίστευα ότι ο Μορντ μας έφερνε αυτά τα 
πράγματα εξαιτίας μιας λοξής αίσθησης ευθύνης που ένιωθε 
για μας, τα παιχνιδάκια του, τις κούκλες που είχε για να βασα-
νίζει· άλλες φορές πίστευα ότι τον είχε βάλει η Εταιρεία. 

Δεν ήταν λίγοι οι ρακοσυλλέκτες οι οποίοι, ερευνώντας το 
ίδιο μερί ακριβώς που περιεργαζόμουν κι εγώ αυτή τη στιγμή, 
είχαν κρίνει λαθεμένα πόσο βαθιά κοιμόταν ο Μορντ και βρέ-
θηκαν να υψώνονται στον αέρα, και μην μπορώντας να κρα-
τηθούν, έπεσαν και βρήκαν τον θάνατο... ενώ ο Μορντ χωρίς 
να έχει πάρει χαμπάρι πετούσε σαν πέτρα πάνω στην περιοχή 
του κυνηγιού του, στην πόλη που ακόμα δεν είχε ξανακερδίσει 
το όνομά της. Γι’ αυτούς τους λόγους, δεν διακινδύνευα τίπο-
τα παραπάνω από εξερευνητικές αποστολές στο πλάι του με-
ριού του Μορντ. Σίδερ. Θίμπερ. Μορντ. Τα ονόματά του ήταν 
άφθονα και συχνά θαυματουργά για όσους τα ξεστόμιζαν. 

Άραγε λοιπόν ο Μορντ κοιμόταν στ’ αλήθεια, ή μήπως είχε 
σκαρώσει ένα τέχνασμα στην κοχλάζουσα χωματερή τοξικών 
αποβλήτων που ήταν το μυαλό του; Αυτή τη φορά δεν ήταν 
κάτι τόσο απλό. Αντλώντας τόλμη από τα ροχαλητά του Μορντ,    1
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που εκδηλώνονταν σαν τιτάνιες δονήσεις στον άτλαντα του σώ-
ματός του, σύρθηκα πιο πέρα στο λαγόνι του, ενώ πιο κάτω 
άλλοι ρακοσυλλέκτες με είχαν για καναρίνι τους. Κι εκεί, μπλεγ-
μένο στο τομάρι του Μορντ που έμοιαζε με τραχιά καφέ φύ-
κια, βρήκα κατά λάθος τον Μπορν. 

Ο Μπορν κειτόταν και γλυκομουρμούριζε μόνος του, με το 
μισόκλειστο διάφραγμα στην κορυφή όμοιο με στόμα που δια-
στελλόταν συνεχώς και τις σπειροειδείς γραμμές του σώματός 
του να συστέλλονται και να απλώνονται. Τότε τον σκεφτό-
μουν ακόμα σαν κάτι ουδέτερου γένους. 

Όσο τον πλησίαζα, τόσο πιο πολύ υψωνόταν ο Μπορν μέ-
σα στη γούνα του Μορντ και γινόταν κάτι σαν υβρίδιο θαλάσ-
σιας ανεμώνης και καλαμαριού: ένα λείο βάζο με χρώματα 
που έπαιζαν, καθώς το μοβ γινόταν βαθύ μπλε και πράσινο 
της θάλασσας. Τέσσερις κάθετες ράχες ανηφόριζαν τα πλαϊνά 
του ζεστού και παλλόμενου δέρματός του. Η υφή ήταν απαλή 
σαν πέτρα φαγωμένη από το νερό, αν και κάπως ελαστική. 
Μύριζε όπως τα καλάμια στην παραλία τα τεμπέλικα απογεύ-
ματα του καλοκαιριού, και, κάτω από την αλμύρα της θάλασ-
σας, μύριζε πασιφλόρα. Πολύ αργότερα συνειδητοποίησα ότι 
σε κάποιον άλλο θα μύριζε αλλιώς, ίσως μάλιστα να είχε εμφα-
νιστεί με διαφορετική μορφή. 

Δεν έμοιαζε με τροφή και δεν ήταν μνημονικό σκαθάρι, αλ-
λά ούτε σκουπίδι ήταν, οπότε το μάζεψα. Δεν νομίζω ότι θα 
μπορούσα να εμποδίσω τον εαυτό μου. 

Γύρω μου το σώμα του Μορντ ανεβοκατέβηκε με τις δονή-
σεις της αναπνοής του, και λύγισα τα γόνατα για να κρατήσω 
την ισορροπία μου. Ροχάλιζε και τρεμούλιαζε μέσα στον ύπνο 
του, έπαιζε ένα ψυχωτικό ονειροτράγουδο. Τα μαγευτικά μάτια 
του –φαρδιά και κιτρινόμαυρα, σκαμμένα σαν μετεωρίτες ή σαν 
τον σπασμένο θόλο του παρατηρητηρίου στα δυτικά– ήταν σφι-
χτά κλεισμένα και το πελώριο κεφάλι του εκτεινόταν μακριά 
προς τα ανατολικά αδιάφορο για οποιονδήποτε κίνδυνο.   1
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Και να σου εκεί ο Μπορν, ανυπεράσπιστος. 
Οι άλλοι ρακοσυλλέκτες, πολλοί εκ των οποίων φίλοι κατό-

πιν μιας εύθραυστης εκεχειρίας, ανηφόρισαν στο πλευρό του 
Μορντ, έχοντας αναθαρρήσει, ρισκάροντας στο δάσος της 
βρόμικης, της ιερής γούνας του. Έκρυψα το εύρημά μου κάτω 
από το φαρδύ πουκάμισό μου και όχι στο σακίδιό μου, για μη 
το δουν καθώς θα με προσπερνούσαν και να μην είναι εύκολο 
να το κλέψουν. 

Ο Μπορν παλλόταν στο στήθος μου σαν δεύτερη καρδιά. 
«Μπορν». 
Τα ονόματα των ανθρώπων, των τόπων, ήταν τόσο ασήμα-

ντα, κι έτσι είχαμε πάψει να βάζουμε τους άλλους σε κόπο ανα-
ζητώντας τα. Τον χάρτη του παλιού ορίζοντα έμοιαζε να τον έ-
χει στοιχειώσει ένα γκροτέσκο παραμύθι, κάτι που όταν το εξι-
στορούσες έβγαινε όχι σαν λέξεις, αλλά σαν ήχοι κατόπιν ενός 
φρικαλέου συμβάντος. Ανωνυμία μέσα σε όλα τα χαλάσματα 
της Γης, αυτό αναζητούσα. Και ένα γερό ζευγάρι μπότες για ό-
ταν έπιανε παγωνιά. Και μια παλιά κονσέρβα σούπα μισοκρυμ-
μένη στα μπάζα. Αυτά τα πράγματα ήταν πηγή ευδαιμονίας· δί-
πλα τους τι δύναμη μπορούσαν να έχουν τα ονόματα; 

Παρ’ όλα αυτά, τον ονόμασα Μπορν. 

   1
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