
Αϊλίν 

Έχουν περάσει τέσσερις υπέροχοι γεμάτοι μήνες από τότε που ο σύζυγός μου το έσκασε με 

τη δασκάλα χορού μας και μέχρι αυτή τη στιγμή δεν μου έχει λείψει καθόλου. Κοιτάζω το 

βαζάκι πάνω στον πάγκο με μισόκλειστα μάτια. Ο καρπός μου ακόμη πονάει από το 

τέταρτο της ώρας που προσπαθούσα να ανοίξω το καπάκι, αλλά δεν το βάζω κάτω. Μερικές 

γυναίκες ζουν μόνες τους όλη τους τη ζωή και όλες τους τρώνε από βαζάκια. 

Ρίχνω στο βαζάκι ένα άγριο βλέμμα και στον εαυτό μου μια καλή κατσάδα. Είμαι μια 

εβδομηνταεννιάχρονη γυναίκα. Έχω κάνει γέννες. Έχω αλυσοδεθεί σε μπουλντόζα για να 

σώσω ένα δάσος. Τα έβαλα με την Μπέτσι σχετικά με τους νέους κανονισμούς που θέλει να 

επιβάλει για το πάρκινγκ στη Λόουερ Λέιν. Μπορώ ν’ ανοίξω αυτό το άθλιο βαζάκι με 

σάλτσα ζυμαρικών. Ο Ντεκ με παρακολουθεί από το περβάζι καθώς ψαχουλεύω με μανία 

στο συρτάρι με τα εργαλεία κουζίνας ψάχνοντας κάτι που θα κάνει τη δουλειά των όλο και 

πιο άχρηστων δαχτύλων μου. 

«Νομίζεις ότι είμαι μια χαζή γριά, έτσι;» λέω στον γάτο. 

Ο Ντεκ κουνάει ελαφρά την ουρά του. Είναι ένα σαρδόνιο κούνημα ουράς. Όλα τα 

ανθρώπινα όντα είναι χαζά, μοιάζει να λέει. Θα έπρεπε να κάνεις ό,τι κι εγώ. Εμένα μου 

ανοίγουν οι άλλοι τα βαζάκια. 

«Να είσαι ευγνώμων που το βραδινό σου γι’ απόψε είναι σε φακελάκι» του λέω κουνώντας 

μια κουτάλα ζυμαρικών προς το μέρος του. Ούτε καν μου αρέσουν οι γάτες. Ήταν ιδέα του 

Γουέιντ να πάρουμε δύο γατάκια πέρυσι, αλλά έχασε το ενδιαφέρον του για τον Αντ και τον 

Ντεκ όταν βρήκε την Κυρία Τσα-Τσα-Τσα και πήρε την απόφαση ότι το Χάμλεϊ ήταν 

υπερβολικά μικρό γι’ αυτόν και ότι μόνο οι ηλικιωμένοι συντηρούν γάτες. Μπορείς να τις 

κρατήσεις και τις δύο, μου είπε, μ’ ένα μεγαλόψυχο ύφος. Ταιριάζουν καλύτερα στον δικό 

σου τρόπο ζωής. 

Τι γελοίο ψώνιο. Άσε που είναι μεγαλύτερος από μένα, θα γίνει ογδόντα ένα τον 

Σεπτέμβρη. Όσο για τον τρόπο ζωής μου… Καλώς. Περίμενε και θα δεις, Γουέιντ Κότον. 

Απλώς περίμενε και θα δεις. 

«Τα πράγματα θ’ αλλάξουν εδώ πέρα, Ντέκλαν» λέω στον γάτο καθώς κλείνω τα δάχτυλά 

μου γύρω από τη λαβή του μαχαιριού του ψωμιού που μόλις έχω βρει στο συρτάρι. Ο Ντεκ 

ανοιγοκλείνει τα μάτια του αργά και ράθυμα κι έπειτα τα ανοίγει διάπλατα και πηδά απ’ το 

παράθυρο καθώς σηκώνω το μαχαίρι και με τα δυο μου χέρια για να καρφώσω το καπάκι 

απ’ το βαζάκι. Μου ξεφεύγει ένα μικρό Χα! καθώς το τρυπάω. Χρειάζεται να το επαναλάβω 

αρκετές φορές σαν να είμαι κάποιος ερασιτέχνης δολοφόνος της Άγκαθα Κρίστι, αλλά αυτή 

τη φορά, όταν στριφογυρίζω το καπάκι, ανοίγει με την πρώτη. Μουρμουρίζω μια μελωδία 

στον εαυτό μου καθώς αδειάζω θριαμβευτικά το περιεχόμενο στο κατσαρολάκι. Ορίστε. 

Τώρα που η σάλτσα ζεστάθηκε και έβρασαν τα ζυμαρικά, ξανακάθομαι στο τραπέζι με το 

τσάι στο χέρι κι εξετάζω τη λίστα μου. 

Μπέιζιλ Ουάλινχαμ 

Υπέρ: 

Μένει στον ίδιο δρόμο παρακάτω, δεν είναι μακριά με τα πόδια. 

Τα δόντια του είναι δικά του. 

Έχει ακόμη κουράγιο να κυνηγάει τους σκίουρους για να μην πλησιάζουν στις ταΐστρες των 

πουλιών. 



Κατά: 

Τρομερά βαρετός. 

Φοράει πάντα τουίντ. 

Ίσως είναι φασίστας. 

Κύριος Ρότζερς 

Υπέρ: 

Μόνο 67 ετών. 

Έχει ακόμη όλα του τα μαλλιά (πολύ εντυπωσιακό). 

Χορεύει σαν τον Πάσα στο Strictly (ακόμα πιο εντυπωσιακό). 

Είναι ευγενικός με όλους, ακόμα και με τον Μπέιζιλ (το εντυπωσιακότερο απ’ όλα). 

Κατά: 

Ιδιαίτερα θρήσκος. Πολύ θεοσεβούμενος. Μάλλον θα είναι βαρετός στο κρεβάτι; 

Έρχεται στο Χάμλεϊ μία φορά τον μήνα. 

Δεν έχει δείξει να τον ενδιαφέρει κανένας άλλος εκτός από τον Ιησού Χριστό. 

Δρ Πιοτρ Νόβακ 

Υπέρ: 

Πολωνός. Πόσο συναρπαστικό! 

Γιατρός. Χρήσιμος για τις παθήσεις. 

Πολύ ενδιαφέρων στη συζήτηση και εξαιρετικός στο Scrabble. 

Κατά: 

Μάλλον υπερβολικά νέος για μένα (59 ετών). 

Σχεδόν σίγουρα ακόμη ερωτευμένος με την πρώην γυναίκα του. 

Μοιάζει λίγο στον Γουέιντ (δεν φταίει αυτός, αλλά είναι απωθητικό). 

Μασάω αργά και πιάνω το στιλό μου. Προσπάθησα να αγνοήσω αυτή τη σκέψη όλη τη 

μέρα αλλά… πρέπει πραγματικά να σημειώσω όλους τους ελεύθερους κυρίους κατάλληλης 

ηλικίας. Στο κάτω κάτω, έβαλα και τον Μπέιζιλ στη λίστα, έτσι δεν είναι; 

Άρνολντ Μακιντάιρ 

Υπέρ: 

Μένει δίπλα. 

Κατάλληλη ηλικία (72 ετών). 

Κατά: 

Απεχθέστατος άνθρωπος. 

Δηλητηρίασε το κουνέλι μου (δεν έχει αποδειχθεί ακόμη, βέβαια, αλλά εγώ ξέρω ότι αυτός 

το έκανε). 

Έκοψε το δέντρο μου που ήταν γεμάτο φωλιές πουλιών. 

Ρουφάει όλη τη χαρά του κόσμου. 

Μάλλον τρώει γατάκια για πρωινό. 

Πιθανή καταγωγή από τέρατα. 

Με μισεί σχεδόν τόσο όσο τον μισώ κι εγώ. 

Μετά από λίγο διαγράφω το «Πιθανή καταγωγή από τέρατα» γιατί δεν είναι σωστό να 

κατηγορώ τους γονείς του, μπορεί οι άνθρωποι να ήταν πραγματικά καλοσυνάτοι, ιδέα δεν 

έχω. Αλλά αφήνω το σχόλιο για τα γατάκια. 

Ορίστε, η λίστα μου ολοκληρώθηκε. Γέρνω το κεφάλι μου, αλλά εξακολουθεί να φαίνεται 

το ίδιο δυσοίωνη κι από αυτή τη γωνία όσο και κανονικά. Πρέπει να αποδεχτώ την 



πραγματικότητα: οι επιλογές είναι μηδαμινές στο Χάμλεϊ-ιν-Χαρκσντέιλ των εκατόν 

ογδόντα έξι κατοίκων. Αν θέλω να βρω την αγάπη σ’ αυτήν τη φάση της ζωής μου, θα 

πρέπει να ψάξω λίγο παραέξω. Στο Τόντινχαμ για παράδειγμα. Το Τόντινχαμ έχει 

τουλάχιστον διακόσιους κατοίκους κι απέχει μόλις τριάντα λεπτά με το λεωφορείο. 

Χτυπάει το τηλέφωνο. Μόλις που προλαβαίνω να φτάσω στο σαλόνι. 

«Παρακαλώ;» 

«Ναι, γιαγιά; Η Λίνα είμαι». 

Λάμπω ολόκληρη. «Περίμενε, να καθίσω». 

Βολεύομαι στην αγαπημένη μου πολυθρόνα, την πράσινη με το ύφασμα με τα 

τριαντάφυλλα. Αυτό το τηλεφώνημα είναι το καλύτερο κομμάτι οποιασδήποτε μέρας. 

Ακόμα και την εποχή που ήταν πικρό και θλιμμένο, τότε που το μόνο πράγμα που 

συζητούσαμε ήταν ο θάνατος της Κάρλας –ή οτιδήποτε άλλο εκτός από αυτό, καθώς ήταν 

ένα θέμα υπερβολικά οδυνηρό–, ακόμα και τότε, αυτά τα τηλεφωνήματα της Λίνας με 

κράτησαν όρθια. 

«Πώς είσαι, αγάπη μου;» ρωτάω τη Λίνα. 

«Μια χαρά. Εσύ πώς είσαι;» 

Μισοκλείνω τα μάτια. «Δεν είσαι μια χαρά». 

«Το ξέρω, μου βγήκε αυθόρμητα. Όπως όταν λέμε γείτσες όταν φτερνίζεται κάποιος». 

Την ακούω να ξεροκαταπίνει. 

«Γιαγιά, με έπιασε αυτό το… Με έπιασε κρίση πανικού στη δουλειά. Με έβγαλαν σε δίμηνη 

άδεια». 

«Ω Λίνα». Πιέζω το χέρι μου πάνω στην καρδιά μου. 

«Δεν είναι κακό να πάρεις άδεια για λίγο καιρό» της λέω γρήγορα. «Θα σου κάνει καλό ένα 

μικρό διάλειμμα». 

«Με βγάζουν στο περιθώριο. Δεν τα κατάφερα πολύ καλά, γιαγιά». 

«Χμ, αυτό είναι κατανοητό, δεδομένου…» 

«Όχι» λέει κι ένας κόμπος ανεβαίνει στη φωνή της. «Δεν είναι. Θεέ μου, υποσχέθηκα… 

Υποσχέθηκα στην Κάρλα ότι δεν θα επιτρέψω να με επηρεάσει όλο αυτό, η απώλειά της, κι 

εκείνη πάντα έλεγε… Έλεγε ότι ήταν τόσο περήφανη για μένα και τώρα τα έχω κάνει…» 

Κλαίει. Το χέρι μου πιάνει σφιχτά τη ζακέτα, όπως κάνουν ο Αντ και ο Ντεκ με τα 

πατουσάκια τους όταν κάθονται στα πόδια μου. Aκόμα κι όταν ήταν παιδί, η Λίνα σπανίως 

έκλαιγε. Δεν ήταν σαν την Κάρλα. Όταν η Κάρλα στεναχωριόταν, γινόταν η προσωποποίηση 

της δυστυχίας, σήκωνε τα μπράτσα της στον αέρα τόσο μελοδραματικά, που ήταν δύσκολο 

να μη βάλεις τα γέλια. Αλλά η Λίνα συνοφρυωνόταν και κατέβαζε το κεφάλι, κοιτάζοντάς σε 

επικριτικά μέσα από τις μακριές, σκούρες βλεφαρίδες της. 

« Έλα, αγάπη μου. Η Κάρλα θα ήθελε να κάνεις λίγο διακοπές» της λέω. 



«Ξέρω ότι πρέπει να το δω σαν διακοπές, αλλά δεν μπορώ. Είναι απλώς ότι… το σιχαίνομαι 

που τα έκανα θάλασσα». Αυτό ακούγεται πνιχτά, σαν να μιλάει μέσα στις παλάμες των 

χεριών της. 

Βγάζω τα γυαλιά μου και τρίβω το κόκαλο της μύτης μου. «Δεν τα έκανες θάλασσα, αγάπη 

μου. Είσαι αγχωμένη, αυτό είναι όλο. Γιατί δεν έρχεσαι να μείνεις εδώ το Σαββατοκύριακο; 

Τα πάντα μοιάζουν καλύτερα με μια κούπα ζεστή σοκολάτα, όταν μπορούμε να 

συζητήσουμε σαν άνθρωποι. Κι εδώ στο Χάμλεϊ θα κάνεις ένα διάλειμμα από όλα…» 

Μένουμε σιωπηλές για αρκετή ώρα. 

« Έχεις να έρθεις πάρα πολύ καιρό» της λέω διστακτικά. 

«Το ξέρω. Συγγνώμη γιαγιά, ειλικρινά». 


