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Τον πατέρα του, τον Βέρνερ, ο Χένινγκ ουσιαστικά δεν 

τον γνώρισε. Τηλεφωνούσε κάποιες φορές, όταν μεθούσε. 

Του ερχόταν τότε να μιλήσει με τα παιδιά και ψέλλιζε διά

φορα δακρύβρεχτα. Ότι τα αγαπάει και μια μέρα θα έρθει 

να τα πάρει. Αυτά τα λόγια γέμιζαν φόβο τον Χένινγκ και τη 

Λούνα. Μέχρι σήμερα ο Βέρνερ τούς στέλνει, ανά διαστή

ματα ετών, κάρτες γενεθλίων, αν και κάνει μονίμως λάθος 

στην ημερομηνία. 

Η μητέρα έκανε τα πάντα ώστε, παρά τις δυσκολίες, να 

προσφέρει στον Χένινγκ και στη Λούνα ένα υποφερτό οικο

γενειακό περιβάλλον. Το μεγαλύτερο δωμάτιο του σπιτιού, 

το οποίο αρχικά προοριζόταν για καθιστικό, ανήκε στα παιδιά. 

Μια μεγάλη κουρτίνα το χώριζε στα δύο, ώστε το καθένα να 

έχει τον δικό του χώρο. Όποτε περίσσευαν κάποια χρήματα, 

η μητέρα αγόραζε στα παιδιά βιβλία, παιχνίδια ή ρούχα. Όλα 

αυτά τα χρόνια που μεγάλωνε τον Χένινγκ και τη Λούνα, δεν 

είχε δεχθεί ούτε μία επίσκεψη από άντρα. Για όσο διάστημα 

θα ζείτε μαζί μου, τους έλεγε, θα ανήκω σ’ εσάς. Κι ήταν 

όμορφη γυναίκα, με μακριά ξανθά μαλλιά, λεπτή, ντυμένη 

πάντα με πολύχρωμες μπλούζες και τζιν παντελόνια. 

Δεν έλαμπε όμως από χαρά. Συχνά βάδιζε σκυφτή εξαιτίας 

της οσφυαλγίας που τη δυσκόλευε στο περπάτημα. Τα ταλαι

πωρημένα μαλλιά της τα είχε αφημένα κάτω. Μερικές φορές 

δεν προλάβαινε ούτε καν να βαφτεί. Ήταν μονίμως εξαντλη

μένη, καταπονημένη, αγχωμένη και εκνευρισμένη. Έβριζε 

από μέσα της μ’ ό,τι και αν έκανε. Σέρβιρε το φαγητό στο 

τραπέζι, και έλεγε πόση ώρα είχε ξοδέψει στην κουζίνα για 

να το ετοιμάσει. Έπλενε τα ρούχα, και παραπονιόταν που 

ήταν υποχρεωμένη να περνάει τον ελεύθερο χρόνο της πλέ
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νοντας και σιδερώνοντας. Ο Χένινγκ κι η Λούνα ζούσαν με 

σκυμμένο το κεφάλι. Η μητέρα συγύριζε το σπίτι που είχαν 

διαλύσει, μεριμνούσε για τα προβλήματα που δημιουργούσαν 

στο σχολείο, πήγαινε μαζί τους στον γιατρό όταν αρρώσται

ναν. Για χάρη τους είχε ξεγράψει από το μυαλό της φιλενάδες, 

συντρόφους, πάρτι, ταξίδια, τέχνες, διάβασμα, κινηματο

γράφο, θέατρο, ενδιαφέρουσες συζητήσεις, μια καλύτερη 

θέση εργασίας. Κάθε μέρα τούς υπενθύμιζε ότι εξαιτίας τους 

ήταν καταδικασμένη να ζει μια ζωή που ούτε της ταίριαζε, 

ούτε της άρεσε. Γι’ αυτό λοιπόν όφειλαν τουλάχιστον να μην 

τη φορτώνουν με επιπλέον δουλειές. Ο Χένινγκ, ως μεγαλύ

τερος, θα έπρεπε να την ελαφρύνει στο νοικοκυριό, η Λούνα 

να είναι φρόνιμη και υπάκουη. Ζούσε στο όριο των δυνάμεών 

της και ήταν αδύνατον να τα κάνει όλα μόνη της. Σε τελική 

ανάλυση, άνθρωπος ήταν κι εκείνη, όχι μηχανή. 

Συνήθως, με το που τελείωνε αυτά τα κατεβατά, αγκάλια

ζε τον Χένινγκ και τη Λούνα, λέγοντας δυνατά: «Αλλά για 

μένα είστε φυσικά ό,τι πολυτιμότερο! Το ξέρετε, άλλωστε. 

Είστε το μεγαλύτερο βραβείο μου!».

Αυτό ήταν το χειρότερο. Πίσω από το «μεγαλύτερο βρα

βείο», ο Χένινγκ διέκρινε τις τύψεις της. Έλεγε «μεγαλύτερο 

βραβείο» γιατί ντρεπόταν που από μέσα της ευχόταν να τα 

’παιρνε και τα δύο ο διάβολος. Ο Χένινγκ είχε συνηθίσει από 

μικρός, οτιδήποτε και αν έκανε, έλεγε ή απλώς σκεφτόταν, 

να το βλέπει ως αμφισβήτηση της ευτυχίας της μητέρας του. 

Αρκετά συχνά ευχόταν να μην είχε γεννηθεί. Στα δεκαπέντε 

του σκεφτόταν σοβαρά να αυτοκτονήσει ή τουλάχιστον να 

φύγει από το σπίτι, για να απαλλάξει τη μητέρα του από την 

παρουσία του. Υπήρχε, όμως, η Λούνα. Ήταν πολύ μικρή, 
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τον χρειαζόταν, ήταν απολύτως αδιανόητο γι’ αυτόν να την 

εγκαταλείψει. Περίμενε μέχρι τα δέκατα έκτα της γενέθλια 

προτού φύγει. Περισσότερο δεν άντεξε. Εκείνος ήταν δεκαεν

νιά και είχε πάρει το απολυτήριο. Η Λούνα διέκοψε το σχολείο 

όταν έφυγε ο Χένινγκ. Τίποτα στον κόσμο δεν ήταν ικανό να 

την πείσει να μείνει μόνη με τη μητέρα της και να ολοκληρώ

σει τη δευτεροβάθμια εκπαίδευση. Ακολούθησε τον Χένινγκ 

αρχικά στη Λειψία, όπου σπούδαζε, και κατόπιν στο Γκέ

τινγκεν, όπου έπιασε την πρώτη του δουλειά. Όταν ο Χένινγκ 

γνώρισε την Τερέζα, η Λούνα άρχισε να γυρνάει εδώ κι εκεί. 

Τον καιρό που ο Χένινγκ κι η Λούνα έφυγαν από το σπίτι, 

η μητέρα ήταν περίπου σαράντα πέντε ετών. Άφησε δουλειά 

και σπίτι και μετακόμισε στο Βερολίνο, όπου σήμερα εργά

ζεται σε μια μικρή γκαλερί, ζωγραφίζει, συχνάζει σε καφέ 

και μιλάει στο τηλέφωνο για συναυλίες και εγκαίνια. Ο Χέ

νινγκ θεωρεί ότι η μητέρα του αξίζει αυτή την ελευθερία 

περισσότερο από κάθε άλλον άνθρωπο στον κόσμο και ελπί

ζει να έχει έναν σύντροφο. Όταν την ρωτάει σχετικά, εκείνη 

γελάει και του απαντάει πως αυτό δεν τον αφορά. 

Για την Μπίμπι και τον Γιόνας η μητέρα του δεν δείχνει 

ιδιαίτερο ενδιαφέρον. Λέει πως στη ζωή της έχει σκουπίσει 

αρκετά κωλαράκια μωρών. Ο Ρολφ κι η Μάρλις είναι, συγκρι

τικά, πραγματικά καλοί παππούδες, πράγμα στο οποίο συμ

φωνούν ο Χένινγκ κι η Τερέζα, κάθε φορά που εκείνοι επι

στρέφουν στη Ρώμη. Παρ’ όλα αυτά, μετά την αναχώρηση 

των παππούδων και οι δύο νιώθουν για μέρες απίστευτη 

εξάντληση.   

Ο Χένινγκ έχει φτάσει στις απαρχές της απότομης ανηφό

ρας. Μερικές φορές οι πλαγιές φαντάζουν πιο απότομες από 
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μακριά απ’ ό,τι από κοντά. Ένας γκρεμός μπορεί να φαίνεται 

ότι υψώνεται κατακόρυφα, αλλά όσο πλησιάζει κανείς να 

διαπιστώνει μια πιο ομαλή κλίση. Προφανώς ο ορεινός όγκος 

του Φεμές δεν ήταν έτσι. Ο δρόμος ορθώνεται μπροστά του 

σαν σηκωμένη ράμπα· με τις πρώτες κιόλας πεταλιές ο Χέ

νινγκ καταλαβαίνει πως πρέπει να κατεβάσει αμέσως ταχύ

τητα. Σκοπεύει να κρατήσει την τρίτη ταχύτητα τουλάχιστον 

μέχρι τις πρώτες διαδοχικές στροφές, κατόπιν ν’ αλλάξει στη 

δεύτερη, και να φυλάξει τη μικρότερη για το τελευταίο κομ

μάτι του δρόμου. Ύστερα από λίγα μέτρα διαπιστώνει ότι 

είναι αδύνατο να υλοποιήσει αυτό το σχέδιο. Πρέπει να κα

τέβει κατευθείαν στην πρώτη ταχύτητα. Αποδεικνύεται τώρα 

πως η κλίση μπορεί όντως να είναι μεγαλύτερο πρόβλημα 

από τον αέρα. Το ποδήλατο μεταμορφώνεται σε μια σκάλα 

με υπερβολικά ψηλά σκαλοπάτια, κινείται με πιο αργή ταχύ

τητα και από τον ρυθμό βαδίσματος. Στην πραγματικότητα, 

ο Χένινγκ θα έκανε πιο γρήγορα αν κατέβαινε και έσπρωχνε. 

Αυτό, όμως, αποκλείεται. Θα ανέβει το βουνό κάνοντας δια

λείμματα, όσο το δυνατόν λιγότερα κι όποτε παρουσιάζεται 

ανάγκη. Σηκώνεται δοκιμαστικά από τη σέλα, αλλά ο τύπος 

του ποδηλάτου δεν του επιτρέπει να στέκεται όρθιος στα 

πεντάλ. Ο αέρας δεν στεγνώνει πια τον ιδρώτα του. Μέσα σε 

δευτερόλεπτα αισθάνεται την πλάτη του μουσκεμένη, το 

μπλουζάκι είναι βαμβακερό και όχι φτιαγμένο από κάποιο 

ειδικό υλικό. Οι μηριαίοι μύες αρχίζουν να συσπώνται. Νιώ

θει τον λαιμό του σαν γυαλόχαρτο κι ένα σφίξιμο πίσω από 

τους κροτάφους, που πιθανώς οφείλεται σε αφυδάτωση. Ο 

Χένινγκ αρχίζει να φωνάζει από μέσα του συνθήματα στον 

ρυθμό των περιστροφών του πεντάλ: 
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Σκατοαέρα, σκατοαέρα, σκατοαέρα. 

Με τα συνθήματα τον καταλαμβάνει θυμός. Θυμός για 

τον αέρα – γιατί πρέπει να φυσάει τόσο δυνατά, ειδικά σή

μερα, και επιπλέον από κάθε δυνατή διεύθυνση; Θυμός για 

το βουνό – πώς, διάολε, γίνεται να υπάρχει κάτι τόσο από

κρημνο; Θυμός για τα αυτοκίνητα, που περνούν ξυστά από 

δίπλα του. Θυμός για το ποδήλατο, που δεν διαθέτει ακόμα 

μικρότερες ταχύτητες. 

Σκατοαέρα. 

Ο θυμός τού δίνει δύναμη. Του φαίνεται ότι ολοκληρώνει 

λίγο πιο εύκολα κάθε πεταλιά. Ο θυμός του είναι γενικός. 

Όχι μόνο για τον δρόμο, τον αέρα και το βουνό. Είναι θυμός 

για τα πάντα, ένας θυμός σαν ενεργειακό πεδίο, σαν τη θερ

μότητα και το φως. Μέσα του ο Χένινγκ φλέγεται. 

Σκατοδουλειά, σκατο«αυτό», σκατόκοσμε.

Ο Χένινγκ σφίγγει το τιμόνι, οι αρθρώσεις των δαχτύλων 

ασπρίζουν από το σφίξιμο. Σε κάθε πεταλιά πατάει με όλη 

του τη δύναμη, κοντεύει να πάθει θλάση μυών. 

ΣκατοΤερέζα, σκατοΤερέζα, σκατοΤερέζα. 

Μπορεί να μην ταιριάζει πολύ στον ρυθμό, αλλά, παρ’ όλα 

αυτά, του δίνει ικανοποίηση. 

ΣκατοΓιόνας, σκατόπαιδα, σκατοοικογένεια. 

Ο Χένινγκ πασχίζει με όλες του τις δυνάμεις. Αντλεί τα 

τελευταία αποθέματα. Κάτι προσπαθεί να βγει στην επιφά

νεια. Κάτι που μπορεί να αξιοποιήσει. Μετά όμως θέλει να 

ανέλθει στην επιφάνεια και να ξεχυθεί προς τα έξω κάτι πε

λώριο. Ο Χένινγκ προσπαθεί να το συγκρατήσει, να το κατα

πιέσει, αλλά είναι αργά. Στο κεφάλι του ηχεί το σύνθημα: 

ΣκατοΜπίμπι, σκατοΜπίμπι, σκατοΜπίμπι. 
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Δεν μπορεί να το σταματήσει, το επαναλαμβάνει ξανά και 

ξανά. 

ΣκατοΜπίμπι, σκατοΜπίμπι. 

Ο θυμός του έχει φτάσει σε σημείο πυράκτωσης, στο κέ

ντρο, στα έγκατα του ηφαιστείου απ’ όπου εκλύεται η λάβα. 

Ο Χένινγκ ξεσπάει σε κλάματα. Κλαίει χωρίς να μπορεί να 

συγκρατηθεί. Τα δάκρυά του έχουν καλύψει τα μάτια του και 

δεν βλέπει πια τίποτα. 

ΣκατοΜπίμπι. 

Δεν σκέφτεται πλέον τίποτα, ουρλιάζει. Δεν έχει ιδέα τι 

εννοεί μ’ αυτό το σύνθημα. Δεν υπάρχει άλλος άνθρωπος 

στον κόσμο που να αγαπάει τόσο πολύ. Αλλά ο παράφορος 

θυμός του είναι ανεξέλεγκτος. 

ΣκατοΜπίμπι! 

Κοιτάζει γύρω του και συνειδητοποιεί πως βρίσκεται στα 

μισά. Μένει έκπληκτος σαν να ’χει πάθει σοκ. Δεν μπορεί να 

πιστέψει σε τι ύψος έχει κιόλας φτάσει. Σταματάει. Προσπα

θεί να σταθεί όρθιος απέναντι στον αέρα που τον χτυπάει. Τα 

δάκρυα στεγνώνουν, ο θυμός βουβαίνεται. Ισιώνει την πλά

τη και κοιτάζει προς την κοιλάδα. Ο δρόμος που έχει ακο

λουθήσει φαντάζει μικροσκοπικός, σαν τμήμα μακέτας σι

δηροδρομικού μοντελισμού, μια λεπτή λωρίδα εντελώς άδεια 

προσώρας, λες και ξαφνικά στέρεψε η πηγή που τροφοδοτεί 

αδιάλειπτα τον κόσμο με αυτοκίνητα.  

Ο Χένινγκ χαμογελάει. Παρά την εξάντληση, αισθάνεται 

δυνατός. Κοιτάζει προς την κορυφή, το πέρασμα φαίνεται 

αρκετά κοντά. Στις βεράντες δεν υπάρχει ψυχή, άλλωστε τα 

εστιατόρια δεν έχουν ανοίξει ακόμη. Βγάζει το κινητό από τη 

στενή τσέπη της αθλητικής του φόρμας. Είναι δέκα το πρωί, 
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ανήμερα Πρωτοχρονιάς. Απίστευτο! Βρίσκεται κιόλας δύο 

ώρες στον δρόμο. Τώρα είναι σίγουρος πως θα τα καταφέρει. 

Ωστόσο, νουθετεί τον εαυτό του να παραμείνει προσγειωμέ

νος. Έχει καλύψει μόνο το πρώτο μισό της απότομης ανηφό

ρας, το δεύτερο θα είναι μακρύτερο και δυσκολότερο, ό,τι 

και αν λένε οι μαθηματικοί. Το ακριβώς αντίθετο απ’ αυτό 

που συμβαίνει με τις διακοπές: Το δεύτερο μισό τους περνάει 

πάντα δυο φορές πιο γρήγορα.

Φέρνει ξανά το ποδήλατο στο ρεύμα του δρόμου, κανονί

ζει με την άκρη του ποδιού το σωστό ύψος του δεξιού πεντάλ 

και πατάει πάνω ρίχνοντας όλο το βάρος του σώματός του για 

να ξεκινήσει. Χάνει την ισορροπία του και πέφτει προς την 

άλλη πλευρά. Την τελευταία στιγμή καταφέρνει να συγκρα

τήσει το ποδήλατο και να μη σωριαστεί στην άσφαλτο. Ο 

αέρας και η γωνία κλίσης του οδοστρώματος δεν του επιτρέ

πουν να πάρει την απαιτούμενη φόρα και να ισορροπήσει. Ο 

Χένινγκ τοποθετεί το ποδήλατο κάθετα στον δρόμο, ξαναβά

ζει το δεξί πόδι στο πεντάλ, σπρώχνει με το αριστερό και 

ξεκινάει. Η υπό κλίση εκκίνηση δεν συνιστά πρόβλημα. Φτά

νει μέχρι την άλλη πλευρά του δρόμου, στρίβει προς τα πίσω, 

κρατάει πορεία διαγώνια προς τον γκρεμό. Επιταχύνει ελά

χιστα στα τελευταία μέτρα, προωθείται με ρυθμικά επανα

λαμβανόμενες κινήσεις ως την επόμενη κλειστή στροφή. Με 

τον τρόπο αυτό σπάει την ανηφόρα σε μικρά τμήματα, οδη

γεί στον φιδωτό δρόμο κάνοντας ζιγκ ζαγκ, καταβάλλει σκλη

ρή προσπάθεια σε κάθε στροφή, και όταν πηγαίνει διαγώνια, 

μπορεί να πάρει σύντομες ανάσες. Ο Χένινγκ διανύει με 

ακόμα μεγαλύτερη δυσκολία κάθε μέτρο, ωστόσο σημειώνει 

πρόοδο. Αργά και σταθερά σαν σαλιγκάρι. Προχωράει. 
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Το ξέσπασμά του σε κλάματα τώρα του φαίνεται παράξε

νο, ο ξαφνικός θυμός για την Μπίμπι, ανόητος και άδικος. 

Νιώθει ντροπή. 


