
KEΦΑΛΑΙΟ ΕΝΑ 
Ένα μικρό, εύθυμο κύμα ηλεκτρισμού από τον αυτόματο χρονοδιακόπτη του 

συναισθηματικού οργάνου δίπλα στο κρεβάτι του ξύπνησε τον Ρικ Ντέκαρντ. 
Έκπληκτος – πάντα ένιωθε έκπληξη όταν βρισκόταν ξύπνιος χωρίς προειδοποίηση 
– σηκώθηκε από το κρεβάτι, στάθηκε όρθιος με τις πολύχρωμες πιτζάμες του και 
τεντώθηκε. Από το κρεβάτι της, η Ιράν, η γυναίκα του, άνοιξε τα γκρίζα, κακόκεφα 
μάτια της, τα ανοιγόκλεισε, και μετά αναστέναξε και τα ξανάκλεισε. 

«Έβαλες το Πένφιλντ σου πολύ χαμηλά», της είπε. «Θα το ξαναρυθμίσω και θα 
ξυπνήσεις και...» 

«Πάρ’ τα χέρια σου από τις ρυθμίσεις μου». Η φωνή της ήταν έντονη, παγερή. 
«Δεν θέλω να ξυπνήσω». 

Κάθισε δίπλα της, έσκυψε από πάνω της και της εξήγησε τρυφερά: «Αν ρυθμίσεις 
το ρεύμα αρκετά δυνατά, θα είσαι χαρούμενη που ξυπνάς· αυτό είναι το κόλπο. Αν 
το ρυθμίσεις στο Γ, ξεπερνάει το κατώφλι του συνειδητού, όπως κάνει σ’ εμένα». 
Φιλικά, γιατί ένιωθε μια καλή διάθεση για τον κόσμο – είχε ρυθμίσει το δικό του στο 
Δ – χάιδεψε τον γυμνό, λευκό της ώμο. 

«Πάρ’ τα μπάτσικα χέρια σου από πάνω μου», είπε η Ιράν. 
«Δεν είμαι μπάτσος». Ένιωσε οξύθυμος, αν και δεν είχε ρυθμίσει το όργανο γι’ 

αυτό. 
«Είσαι κάτι χειρότερο», είπε η γυναίκα του χωρίς ν’ ανοίξει ακόμα τα μάτια της. 

«Είσαι ένας δολοφόνος πληρωμένος από τους μπάτσους». 
«Δεν έχω σκοτώσει ποτέ άνθρωπο στη ζωή μου». Ένιωσε ακόμα πιο ευερέθιστος 

τώρα· η διάθεσή του είχε γίνει καθαρή εχθρότητα. 
«Μόνο αυτά τα κακόμοιρα ανδροειδή», είπε η Ιράν. 
«Είδα πως δεν είχες ποτέ ενδοιασμούς να ξοδέψεις τα λεφτά των επικηρύξεων 

που φέρνω στο σπίτι για ό,τι σου κάνει κέφι». Σηκώθηκε και πήγε στην κονσόλα 
του συναισθηματικού του οργάνου. «Αντί να κάνεις οικονομία», είπε, «ώστε να 
μπορέσουμε να αγοράσουμε ένα αληθινό πρόβατο και ν’ αντικαταστήσουμε αυτό το 
ηλεκτρικό που έχουμε πάνω. Ένα απλό ηλεκτρικό ζώο, τη στιγμή που ύστερα από 
τόσα χρόνια αγώνα έχω καταφέρει να κερδίζω όσα κερδίζω». Μπροστά στην 
κονσόλα του δίστασε μεταξύ μιας ρύθμισης θαλαμικής καταστολής (που θα 
εξαφάνιζε το θυμό του) ή θαλαμικής διέγερσης (που θα τον εκνεύριζε όσο 
χρειαζόταν για να κερδίσει τη συζήτηση). 

«Αν το ρυθμίσεις για περισσότερο δηλητήριο», είπε η Ιράν με τα μάτια της 
ανοιχτά, να τον κοιτάζουν, «τότε θα ρυθμίσω κι εγώ το δικό μου αντίστοιχα. Θα το 
ρυθμίσω στο μάξιμουμ, και τότε θα δεις έναν καβγά που δεν θα είναι τίποτα 
μπροστά του όσοι είχαμε ως τώρα. Ρύθμισέ το και θα δεις· δοκίμασε». Σηκώθηκε 
σβέλτα και στάθηκε δίπλα στην κονσόλα του δικού της συναισθηματικού οργάνου 
κοιτάζοντάς τον, περιμένοντας. 

Εκείνος αναστέναξε νικημένος από την απειλή της. «Θα το ρυθμίσω σύμφωνα με 
το πρόγραμμά μου για σήμερα». Κοίταξε το πρόγραμμα για τις 3 Ιανουαρίου 1992 
και είδε πως χρειαζόταν μια μεθοδική επαγγελματική διάθεση. «Αν το ρυθμίσω 
σύμφωνα με το πρόγραμμα», είπε προσεκτικά, «συμφωνείς να κάνεις κι εσύ το 
ίδιο;» Περίμενε, με αρκετή πονηριά ώστε να μην υποσχεθεί τίποτα προτού 
σιγουρευτεί πως η γυναίκα του θα τον μιμηθεί. 

«Το πρόγραμμά μου σήμερα λέει εξάωρη αυτοεπιτιμητική κατάθλιψη», είπε η 
Ιράν. 

«Τι; Γιατί το προγραμμάτισες αυτό;» Κάτι τέτοιο ήταν αντίθετο με τον ίδιο το 
σκοπό ύπαρξης του συναισθηματικού οργάνου. «Δεν ήξερα καν πως μπορούσες να 
το ρυθμίσεις γι’ αυτό», είπε σκυθρωπά. 



«Καθόμουν εδώ ένα απόγευμα», είπε η Ιράν, «και, φυσικά, έβλεπα το Ο Φίλιος 
Φίλτατος και oι φίλτατοι φίλοι του. Έλεγε για κάποια μεγάλη είδηση που επρόκειτο 
να ανακοινώσει και τότε έβαλαν αυτή την απαίσια διαφήμιση, αυτήν που μισώ, 
ξέρεις, το μολύβδινο σπασουάρ Λοβιτούρα. Έτσι, έκλεισα για μια στιγμή τον ήχο. 
Και άκουσα το κτίριο, αυτό το κτίριο·άκουσα...» κούνησε το χέρι της. 

«Τα άδεια διαμερίσματα», είπε ο Ρικ. Μερικές φορές τα άκουγε τη νύχτα, όταν θα 
έπρεπε να κοιμάται. Κι όμως, τώρα πια ένα μισοκατοικημένο συγκρότημα ήταν από 
τα πιο πυκνοκατοικημένα·πιο έξω, εκεί που πριν από τον πόλεμο ήταν τα προάστια, 
μπορούσε να βρει κανείς κτίρια τελείως άδεια... ή τουλάχιστον έτσι είχε ακούσει. 
Δεν είχε προσπαθήσει να επιβεβαιώσει την πληροφορία· δεν ήθελε να έχει άμεση 
εμπειρία, όπως κι οι περισσότεροι άλλωστε. 

«Εκείνη τη στιγμή», είπε η Ιράν, «όταν είχα κλειστό τον ήχο της τηλεόρασης, 
ήμουν στη διάθεση 382· μόλις το είχα ρυθμίσει. Έτσι, αν και άκουγα το κενό με το 
μυαλό μου, δεν το ένιωθα. Η πρώτη μου αντίδραση ήταν ευγνωμοσύνη που 
μπορούμε να έχουμε ένα όργανο Πένφιλντ. Αλλά μετά κατάλαβα πόσο 
αρρωστημένο ήταν να νιώθω την απουσία της ζωής, όχι μόνο σ’ αυτό το κτίριο, 
αλλά παντού, και να μην αντιδρώ... Καταλαβαίνεις; Νομίζω πως όχι. Αλλά αυτό 
κάποτε το θεωρούσαν σύμπτωμα διανοητικής διαταραχής· το έλεγαν “απρόσφορο 
συναίσθημα”. Άφησα λοιπόν τον ήχο της τηλεόρασης κλειστό και κάθισα στο 
συναισθηματικό μου όργανο και πειραματίστηκα. Και τελικά βρήκα τη ρύθμιση για 
τη διάθεση απελπισίας». Το σκοτεινό, θρασύ της πρόσωπο έδειχνε ικανοποίηση, 
σαν να είχε πετύχει κάτι αξιόλογο. «Το έβαλα λοιπόν στο πρόγραμμά μου για δυο 
φορές το μήνα. Νομίζω πως είναι ένα λογικό διάστημα για να νιώθει κανείς 
απελπισμένος για τα πάντα, για το ότι μένει εδώ, στη Γη, ενώ όλοι όσοι ήταν ξύπνιοι 
έχουν μεταναστεύσει, τι λες κι εσύ;» 

«Αλλά μια τέτοια διάθεση», είπε ο Ρικ, «έχεις την τάση να τη διαιωνίζεις, αντί να 
την αλλάζεις μ’ ένα κουμπί. Αυτή η απελπισία που σου προκαλεί η γυμνή 
πραγματικότητα είναι φαύλος κύκλος». 

«Προγραμμάτισα μια αυτόματη ρύθμιση για τρεις ώρες αργότερα», είπε μαλακά 
η γυναίκα του. «Το 481. Η επίγνωση των πολύπλευρων πιθανοτήτων που μου 
προσφέρονται στο μέλλον·μια νέα ελπίδα που...» 

«Ξέρω το 481», τη διέκοψε. Είχε βάλει αυτόν το συνδυασμό πολλές φορές· 
στηριζόταν πολύ σ’ αυτόν. «Άκου», είπε και κάθισε στο κρεβάτι του πιάνοντας τα 
χέρια της και τραβώντας τη δίπλα του. «Ακόμα και με την αυτόματη διακοπή, είναι 
επικίνδυνο να περνάς μια τέτοια κατάθλιψη. Ξέχνα το πρόγραμμά σου και θα 
ξεχάσω κι εγώ το δικό μου· θα βάλουμε μαζί το 104, και για τους δυο μας, και μετά 
εσύ θα το διατηρήσεις, ενώ εγώ θα βάλω τη συνηθισμένη μου επαγγελματική 
διάθεση. Έτσι θα θέλω ν’ ανέβω στην ταράτσα, να δω το πρόβατο και μετά να πάω 
στο γραφείο. Και θα ξέρω πως δεν θα κάθεσαι εδώ να βράζεις στο ζουμί σου 
μπροστά στην τηλεόραση». Άφησε τα μακριά, λεπτά δάχτυλά της και διέσχισε το 
ευρύχωρο διαμέρισμα μέχρι το καθιστικό, που μύριζε αμυδρά από τα τσιγάρα της 
προηγούμενης βραδιάς. Έσκυψε να ανοίξει την τηλεόραση. 

Από την κρεβατοκάμαρα ήρθε η φωνή της Ιράν: «Δεν αντέχω τηλεόραση πριν 
από το πρωινό». 

«Βάλε το 888», είπε ο Ρικ καθώς ζεσταινόταν η συσκευή. 
«Επιθυμία να δεις τηλεόραση, ό,τι κι αν έχει». 
«Δεν έχω διάθεση να βάλω τίποτα τώρα», είπε η Ιράν. 
«Τότε βάλε το 3», της είπε. 
«Δεν θέλω να βάλω τη ρύθμιση που διεγείρει τον εγκεφαλικό μου φλοιό έτσι που 

να θέλω να βάλω κάτι! Αν δεν θέλω να βάλω κάτι, δεν θέλω να βάλω αυτό το 
συγκεκριμένο για ένα λόγο παραπάνω, γιατί τότε θα θέλω να βάλω κάτι, και το να 



θέλω να βάλω κάτι είναι αυτή τη στιγμή η πιο ξένη διάθεση που μπορώ να 
φανταστώ· θέλω απλώς να κάτσω εδώ, στο κρεβάτι, και να κοιτάζω το πάτωμα». Η 
φωνή της είχε γίνει κοφτή και μελαγχολική καθώς η ψυχή της πύκνωνε και την 
εμπόδιζε να κινηθεί, καθώς το ασύνειδο, πανταχού παρόν στρώμα τεράστιου 
βάρους, σχεδόν απόλυτης αδράνειας, κατακάθιζε πάνω της.  

Άνοιξε τον ήχο της τηλεόρασης και η φωνή του Φίλιου βγήκε και γέμισε το 
δωμάτιο: «...χο, χο, φίλοι μου. Και τώρα δυο λόγια για τον σημερινό καιρό. Ο 
δορυφόρος Μαγκούστα αναφέρει ότι η ραδιενεργός βροχή θα είναι ιδιαίτερα 
έντονη προς το μεσημέρι, ενώ αργότερα θα μετριαστεί, έτσι όσοι από σας, φίλοι 
μου, θα ριψοκινδυνεύσετε να βγείτε...» 

Η Ιράν εμφανίστηκε δίπλα του, με το μακρύ νυχτικό της να σέρνεται ψιθυριστά 
πίσω της, και έκλεισε την τηλεόραση. «Εντάξει, παραδίνομαι· θα βάλω ό,τι θέλεις. 
Εκστατική σεξουαλική ευδαιμονία – νιώθω τόσο άσχημα, που θα μπορούσα να 
υπομείνω κι αυτό ακόμα. Τι διάβολο. Τι διαφορά έχει;» 

«Θα ρυθμίσω και για τους δυο μας», είπε ο Ρικ και την οδήγησε πίσω στην 
κρεβατοκάμαρα. Εκεί, στην κονσόλα της, έβαλε το 594: ευχάριστη αναγνώριση της 
ανωτερότητας της σοφίας του συζύγου σε κάθε θέμα. Ρύθμισε τη δική του κονσόλα 
για μια νέα δημιουργική διάθεση απέναντι στη δουλειά του, αν και δεν τη 
χρειαζόταν· αυτή ήταν η έμφυτη, συνηθισμένη διάθεσή του απέναντι στη δουλειά 
του χωρίς να χρειάζεται να καταφύγει στην τεχνητή εγκεφαλική διέγερση 
Πένφιλντ.  
 


