ΠΑΡΑΝΟΜΟ ΠΑΡΚΑΡΙΣΜΑ

Η γλώσσα σάλεψε μέσα στην κόκκινη σπηλιά
ξυπνούσε από χειμέρια νάρκη
και τεντώθηκε να αγγίξει
τους σταλακτίτες δόντια
ποια διαδρομή είναι πιο σύντομη
το δάγκωμα του σκορπιού
ή ένα αιλουροειδές φιλί;

Ύστερα ξαπλώσαμε σε κάτι που έμοιαζε κρεβάτι
μα έπλεε και κολυμπούσαμε σε στρώμα
είχαμε συναντηθεί σε ένα κτίριο που έγερνε
αποστάσεις σου είπα
κι έβαλα ανάμεσα ένα λευκό μαντήλι
μετά όλα έγιναν γρήγορα
θαρρείς μακριά και κάπου ξένα
θαρρείς και ήσουν άλλος κι όχι εσύ.
Όταν χτύπησε το πρωί στην ώρα του
ντύθηκα βουβά στο μπάνιο.
Έξω στο δρόμο
ένας γερανός σήκωνε το όνειρο.
Παράνομο παρκάρισμα
εξήγησε ο υπάλληλος στην ρεσεψιόν
χωρίς να σηκώσει καν τα μάτια
απ' την μέρα του.

Η ΜΟΙΡΑ
Πως όλα ήταν ήδη χαραγμένα
στην παλάμη του χαρτιού μου
οι δρόμοι, οι πλατείες
το γρήγορο φιλί στο ασανσέρ
η πόλη που ρουφάει βροχή
οι καμάρες οι λακκούβες
οι τεράστιες ομπρέλες
μανιτάρια πιο πάνω και απ' τα κτίρια
το πρώτο άγγιγμα μες στο ταξί
ο τρόπος που θα σάλιωνες στην άκρη το τσιγάρο
ο τρόπος που θα με παρατούσες μόνη στον σταθμό
ακόμα και αυτό το ποίημα
που από πριν έσταζε σε μια γωνιά.

Εγώ το μόνο που όφειλα.
Να σε κατασκευάσω.

Η Χλόη Κουτσουμπέλη γεννήθηκε το 1962 στη Θεσσαλονίκη. Σπούδασε Νομική στο ΑΠΘ. Έχει δημοσιεύσει έξι ποιητικές συλλογές, ένα μυθιστόρημα, ένα θεατρικό, δύο βιβλία για παιδιά. Τελευταία της ποιητική συλλογή: Στον αρχαίο κόσμο βραδιάζει πια νωρίς, εκδόσεις Γαβριηλίδης, 2012.

Twitter